O suicidio de Vladímir Maiakóvski em 1930 marcou em 
definitivo o fim do entusiasmo das vanguardas artísticas 
e literárias com o regéme vitorioso na Uniio Soviética, 
“Abalado até os ossos”, o lingitista e crítico Roman Jakob- 
son (1896-1982) reagiu com este ensaio sobre A geragáo 
que esbanjou seus poetas, publicado em 1931. A morte de 
Maiakóvski significava muito mais que um drama pessoal: 
era “o rosto do nosso tempo, uma sufocacáo da história”, 
O lamento e a indignacáo, porém, aqui se misturam 
com a visada crítica inovadora, que procura entender em 
termos especificamente literários (e náo biográficos) o 
laco indissolúvel entre a vida e a obra de um grande poeta, 
O ensaio, que representa uma virada na obra madura de 
Jakobson, é ilustrado pelas colagens feitas por Aleksándr 


Rodchenko para o poema “Sobre isto”. 
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A GERAGAO QUE ESBANJOU SEUS POETAS 


[O pokolenii, rastrativchem svoikh poetov, publicado originalmente em Smert 


Vladimira Maiakovskogo (A morte de Vladimir Maiakóvski), Berlim, 1931] 


A GERAGÁAO QUE ESBANJOU SEUS POETAS 


Mortos — 
e para mim tanto faz 
se eu ou ele os 


matou. 


Maiakóvski 


O verso de Maiakóvski, suas imagens, sua composicáo lírica. 
Cheguei a escrever sobre isso. Publiquei alguns esbogos, mas 
sempre me voltava á cabega a idéia de uma monografia. O tema 
€ bastante tentador, pois a poesia de Maiakóvski é qualitativa- 
mente diferente de tudo o que foi o verso russo antes dele, e, 
apesar das associacóes genéticas que se queira estabelecer, a 
estrutura de sua poesia € profundamente original e revolucio- 
nária. Mas como escrever sobre sua poesia agora, quando a 
tónica já náo é mais o ritmo, mas a morte do poeta, quando 
(para fazer uso de sua terminología poética) a “tristeza aguda” 
náo quer mais se transformar em “dor clara e consciente”? Por 
ocasiáo de um de nossos encontros, Maiakóvski, como fazia 
de costume, leu-me alguns de seus últimos versos. Impós-se 
a mim de imediato uma comparagio involuntaria entre aquilo 
que eu ouvia e aquilo que julgava que ele poderia produzir, que 
corresponderia de fato as reais posibilidades criativas do poe- 


ta. “Sáo bons”, eu disse, “mas náo táo bons quanto Maiakóvski.” 


Mas agora que as possibilidades criativas estáo encerradas e 
que náo há mais com qué comparar as suas estrofes inimitáveis, 
as palavras “os últimos versos de Maiakóvski” subitamente ad- 
quiriram um sentido trágico. Como se a angústia da auséncia 
impedisse a visio do ausente. Ainda que mais doloroso, é mui- 
to mais facil, agora, escrever náo sobre aquilo que se perdeu, 
mas sobre a perda em si e sobre os que a sofreram. 

Os que perderam sáo a nossa geragáo. Aqueles que tém, 
hoje, entre 30 e 45 anos, aproximadamente. Aqueles que che- 
garam aos anos da revolugáo já formados; que, mesmo náo 
sendo barro amorfo, ainda náo estavam solidificados, ainda 
eram capazes de sentir e de se transformar, ainda eram capa- 
zes de ver o momento náo como alguma coisa de estático, mas 
como oportunidade para reiniciar a formagáo. 

Já se escreveu, mais de uma vez, que o primeiro amor poé- 
tico dessa geragáo foi Aleksandr Blok. Mas foi Vielimir Khlébni- 
kov quem nos deu um novo género épico, as primeiras criagóes 
autenticamente épicas depois de muitas décadas de estagna- 
cáo. Até mesmo seus poemas curtos, fundidos sem esforgo 
aos poemas narrativos, produzem o efeito de fragmentos de 
epopéia. Khlébnikov é épico apesar desses tempos anti-épicos, 
sendo essa uma das explicagóes para o efeito de estranhamento 
que sua obra causa sobre o leitor. Outros poetas buscaram apro- 
ximar a poesia de Khlébnikov do leitor, sorvendo sua poética 
e derramando aquele seu “verboceano” [Slovookean] na torrente 
lírica. Ao contrário de Khlébnikov, Maiakóvski encarnou o li- 
rismo dessa geracáo. Para ele, as “vastas telas épicas” pareciam 


profundamente estranhas, senáo inaceitáveis. Mesmo quando 
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tenta falar da “Ilíada sangrenta da revolugáo” ou da “Odisséia 
dos anos de fome”, em lugar de epopéia surge apenas uma liri- 
ca heróica de colossal diapasáo, declamada “a plenos pulmóes”. 
Era o momento em que, findando a poesia do simbolismo, ain- 
da náo estava claro qual das duas novas correntes adversárias 
—o acmeísmo ou o futurismo — prevaleceria. O certo é que com 
Khlébnikov e Maiakóvski definiu-se o leitmotiv da arte literária 
contemporánea. Com o nome de Gumiliov desponta uma linba 
suplementar da nova poesia russa — um harmónico peculiar. E 
se, para Khlébnikov e Maiakóvski, “a pátria da criagáo é o futu- 
ro, de onde sopram os ventos dos deuses da palavra”, lessiénin 
é o passado visto pelo olhar lírico; nos versos e estrofes de les- 
siénin reside o esgotamento de uma geragáo. 

Esses nomes definem a nova poesia a partir de 1910. Ainda 
que sejam brilhantes, os versos de Assiéiev ou Selvínski sáo me- 
ros reflexos, que náo definem uma época; possuem apenas um 
brilbo refletido. Também sáo notáveis os livros de Pasternak e de 
Mandelstam, mas se resumem a poesia de cámara; náo irradiam 
qualquer novidade criativa, náo desencadeiam o movimento, 
náo incendeiam os coracóes, náo ultrapassam o presente. ' 

O fuzilamento de Gumiliov (1886-1921); a longa agonia 
espiritual e as insuportáveis torturas físicas que levaram Blok 
(1880-1921) a morte; as privagóes cruéis e a morte desumana 
de Khlébnikov (1885-1922); os suicidios anunciados de lessié- 
nin (1895-1925) e Maiakóvski (1893-1930). Assim pereceram, 
no curso dos anos 2o deste século, na idade de 30 a 40 anos de 
idade, os inspiradores de toda uma geragáo. E cada um deles 


teve a nítida e insuportável consciéncia do irremediável. Náo 
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apenas os que foram mortos ou se suicidaram, mas também 
aqueles que, como Blok e Khlébnikov, ficaram presos ao leito 
pela doenga e acabaram por morrer. Zamiátin conta em suas 
memórias: “Somos todos culpados... Lembro-me de que náo 
resisti e telefonei a Górki: 'Blok está morto, jamais seremos 


”” 


perdoados por isso”. Também V. Chklóvski, em suas memó- 
rias de Khlébnikov, disse: “Desculpe-nos por nós mesmos e 
pelos outros, que um dia ainda iremos matar... O Estado náo 
se responsabiliza pela morte de ninguém; na época de Cristo, 
esse Estado náo entendia o aramaico nem qualquer língua hu- 
mana. Os soldados romanos que perfuraram as máos de Cristo 
náo foram mais culpados do que os pregos que a atravessaram, 
embora reste sempre muita dor aos sacrificados”. ? 

O poeta em Blok calou-se, morreu bem antes que o ho- 
mem. Porém os mais novos ainda arrancaram versos da morte 
(“Onde quer que eu morra, morrerei cantando”): Khlébnikov, 
ciente de que agonizava, decompunha-se em vida e pedia flo- 
res para suportar a própria fetidez, escrevendo até o fim, lessié- 
nin, na véspera do suicidio, escrevia versos magistrais sobre sua 
morte iminente. Maiakóvski redigiu sua carta de despedida com 
versos nos quais, a cada linha, transparecia o escritor profissio- 
nal. Náo faltavam mais que duas noites para sua partida e ainda 
envolvia-se em discussóes do cotidiano literário, advertindo, em 
sua carta: “Por favor, nada de fofocas, o defunto detesta isso”. 
Segundo uma conhecida exigéncia de Maiakóvski, “o poeta deve 
apressar o tempo”. E eis que ele já olhava as linhas que anteci- 
pavam sua morte com os olhos do leitor do dia seguinte. Essa 


carta, com seus diversos motivos literários, e a própria morte 


de Maiakóvski estáo entrelacadas de modo táo intimo com sua 
poesia, que só e possivel lé-la nesse contexto. 

A obra poética de Maiakóvski, desde os primeiros versos 
em Bofetada no gosto público* até as últimas linhas, é única e indi- 
vistvel. É o desenvolvimento dialético de um único tema. Um 
sistema simbólico extraordinariamente unificado. O símbolo, 
langado uma vez como alusáo, desdobra-se e mostra-se em se- 
guida sob perspectiva diferente. Por vezes, o próprio poeta real- 
ga precisamente essa relagáo entre seus poemas, por meio de 
referéncias a obras anteriores (no poema “Sobre isto” [1923], 
por exemplo, ele remete a “O homem” [1916], e dai aos poe- 
mas líricos iniciais). Por vezes, uma imagem apresentada hu- 
moristicamente pode, mais tarde, em outro contexto, perder 
seu efeito cómico; ao contrário, um motivo apresentado ini- 
cialmente de forma solene pode repetir-se em tom de paródia. 
Mas náo se trata de uma profanacáo da crenga de ontem, sáo 
dois planos de uma única simbologia — o trágico e o cómico, 
como no teatro medieval. Uma orientagáo única dirige os sim- 
bolos. “Anunciaremos ao mundo um novo mito.” 

Uma mitologia poética em Maiakóvski? 

Sua primeira coletánea de versos intitula-se Eu. Vladímir 
Maiakóvski náo apenas é o herói de sua primeira pega teatral, 
como também é o título dessa tragédia, assim como de suas 
últimas obras reunidas. É “ao querido eu mesmo” que o autor 
dedica seus versos. Quando Maiakóvski trabalhava no poema 

“O homem”, dizia: “Quero simplesmente retratar o homem, o 
homem em geral, que náo seja uma abstragáo á maneira de 


Andréiev, mas um auténtico Ivan, que agita os bragos, que 
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toma sopa de repolho, que é sentido de modo direto”. Porém 
Maiakóvski sente de modo direto apenas a si mesmo. No ar- 
tigo de Trótski sobre Maiakóvski (um artigo inteligente, disse 
O poeta) afirma-se exatamente o seguinte: “Para engrandecer 
o homem, ele o eleva a Maiakóvski. Como o grego, que era 
antropomorfista e equiparava-se de modo ingénuo ás forgas da 
natureza, assim também nosso poeta, maiakomorfista, povoa 
consigo mesmo as pracas, as ruas e os campos da revolugáo”.* 
Mesmo quando, num poema de Maiakóvski, o coletivo de 
150.000.000 desempenha o papel do herdi, este é transforma- 
do num único Ivan coletivo, bogatyr? dos contos maravilhosos 
que, por sua vez, adquire as feigóes conhecidas do “eu” do poe- 
ta. Esse “eu” irrompe de uma maneira ainda mais evidente nos 
rascunhos do poeta.' 
Em geral, o “eu” do poeta náo se esgota nem se deixa abar- 
car pela realidade empírica. Maiakóvski passa numa de suas 
“inúmeras almas”. “O espírito implacável da revolta eterna”, o 
espírito irresponsável, sem nome nem patronímico, “simples- 
mente um homem dos tempos futuros” reveste-se de seus mús- 
culos. “Sinto que sou pequeno demais para mim mesmo. Al- 
guém teima em escapar de mim.” A angústia diante dos limites 
fixos e estreitos e o desejo de superacáo dos quadros estáticos 
constituem um tema que Maiakóvski varia sem cessar. Nenhum 
curral no mundo poderia conter o poeta e a horda desenfreada 
de seus desejos. “Arrasto o jugo diário, oprimido no curral ter- 
restre”, “A terra maldita agrilhoou-me”, a tristeza de Pedro, o 
Grande, é a de um “prisioneiro acorrentado em sua própria ci- 


dade”, o gado das provincias escapa “das zonas delimitadas pelo 
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governador”. A grade da prisáo transforma-se, nos versos de 
Maiakóvski, em masmorra do mundo, destruida pelo impeto 
cósmico, “pelas irisadas fendas do ocaso”. O apelo revolucio- 
nário do poeta é dirigido “a todo aquele que se sente oprimido 
e que náo suporta mais”, “a quem se afligiu porque os lacos 
do meio-dia sáo apertados”. O “eu” do poeta é um ariete que 
golpeia o Futuro proibido; é a vontade “langada além do limite 
derradeiro” para a encarnagáo do Futuro, para a plenitude abso- 
luta da existéncia: “E preciso arrancar alegria ao futuro”.? 
Opondo-se a esse impulso criador para a transformagáo 

do futuro, há uma tendencia a estabilidade de um presente 
imutável que se enche de trastes estagnados, que sufoca a vida 
segundo padróes estreitos e rígidos. O nome em russo para 
esse elemento é byt, a vida cotidiana. É curioso que, na lingua 
e na literatura russa, essa palavra e seus derivados desempe- 
nhem um papel importante; do russo ela passou até mesmo 
para o ziriano,* mas nas línguas européias náo há termo corres- 
pondente, talvez porque na consciéncia coletiva européia náo 
exista qualquer oposigáo entre as normas estabelecidas da vida 
e o elemento capaz de excluir essas formas estáveis. A revol- 
ta do individuo contra os principios fixos da convengáo social 
pressupóe a existéncia desses mesmos principios. A verdadei- 
ra antítese da vida cotidiana é o desmoronamento das normas, 
sentido imediatamente pelos que compartilham essa vida. Essa 
sensacío de instabilidade dos principios € conhecida desde os 
tempos antigos, náo como generalizagáo histórica, mas como 
experiéncia direta. Já na Rússia de Tchaadáiev combinava-se 


uma atmosfera de estagnagio mortal a um sentimento de fra- 


gilidade e inconstáncia: “Tudo passa, tudo acaba”. Estamos em 
nossas próprias casas como se estivéssemos num alojamento; 
em familia, temos a aparéncia de forasteiros; nas cidades, pa- 


recemos nómades. Como diz Maiakóovski: 


... leis 

conceitos 

crencas 

os montes graníticos das capitais 
e a ruividáo imóvel do mesmo sol 
tudo se tornou um tanto fluido 
um tanto rastejante 


um tanto diluido. 


Mas esses deslocamentos, esse “vazamento do quarto” do poe- 
ta — tudo isso “mal é percebido, talvez somente com a pontinha 
da alma, como um sopro”. A inércia continua a predominar. É 
esse o inimigo primordial do poeta, que náo se cansa de voltar 
ao tema: “a vida cotidiana sem o menor movimento”; “tudo está 


LA 
como sempre foi durante séculos. E como um cavalo que náo 


» 


se move porque náo foi chicoteado”; “a gordurinha invade as 


fendas da vida cotidiana e se solidifica ampla e silenciosamen- 


» « 


te”; “o charco da vida cotidiana encheu-se de lodo, cobriu-se 
com a lentilha-d”água da rotina”; “está coberta de mofo, a vidi- 
nha velha, velhinha de todos os dias”; “a vida cotidiana penetra 
em todas as frestas”; “faca cantar a escandalosa vida cotidiana!”; 


> 


“coloca na ordem do dia a questáo da vida cotidiana”: 
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No outono, 
inverno, 
primavera, 


veráo 


Durante o dia 
durante o sono 
náo aceito 
odeio tudo isto 

Tudo 

que em nós 

foi cravado por um passado de escravos 

tudo 

que como um enxame 
assentava-se 

e assentou-se como rotina 

até mesmo no nosso 


regime de bandeira vermelha. 


Somente no poema “Sobre isto” revela-se claramente a luta 
desesperada do poeta com a vida cotidiana. Mas nesse poe- 
ma ela náo é personificada; é diretamente na vida cotidiana e 
entorpecida que o poeta crava o prego das palavras, e ela, em 
resposta, executa o rebelde “com todos os fuzis e baterias, com 
cada mauser e browning”. Em outras obras de Maiakóvski, a vida 
cotidiana € personificada; porém, segundo nota do autor, náo 
se trata de um ser vivo, mas de uma tendéncia animada. No 


poema “O homem”, a definigio desse inimigo é amplamente 


generalizada: “Senhor de Tudo, meu rival, meu inimigo inven- 
civel”. Mas também é possivel dar uma forma a esse inimigo e 
localizá-lo; € pogstvel chamá-lo, digamos, de Wilson, instalá-lo 
em Chicago e esbogar seu retrato com a linguagem hiperbólica 
dos contos maravilhosos. Mas segue-se, entáo, uma pequena 
nota: “Os artistas desenham os Wilson, os Lloyd George, os 
Clemenceau de bigodes, sem bigodes, mas em váo: é tudo a 
mesma coisa”.” O inimigo é uma imagem universal, e as forgas 
da natureza, as pessoas, as substáncias metafísicas — tudo náo 
passa de aparéncias, de mascaras episódicas. “O mesmo care- 
ca, o grande mestre de danga conduz, sem ser visto, o cancá 
terrestre. Ás vezes na forma de idéia, ás vezes como diabo, ás 
vezes brilhando como Deus, aparecendo atrás das nuvens.” Se 
nós decidirmos traduzir a mitologia de Maiakóvski para a lín- 
gua da filosofia especulativa, a equivaléncia exata dessa hosti- 
lidade seria a antinomia entre “eu” e “náo-cu”. É impossível 
encontrar um nome mais apropriado para o inimigo. 

Assim como o eu criador do poeta náo é envolvido pelo eu 
empírico, o último, inversamente, náo é envolvido pelo primei- 
ro. No desfile sem rostos de gente conhecida, enredada numa 


teia de aranha de apartamentos, 


Num deles 
— como a um gémeo — 
reconheci 
a mim mesmo — 
eu 


próprio. 


Este terrivel duplo do poeta é seu eu convencional, é o pro- 


prietario-consumidor que Khlébnikov contrapóe ao inventor. 
Seu pathos é a estabilidade e o individualismo: “E o canto é 
meu, a casa e também o retratinho na parede”. 

O fantasma de uma ordem mundial imutável — da vida 
cotidiana universal acomodada em apartamentos — sufoca o 


poeta. “Surdo, o universo dorme.” 


As revolucóes sacodem dos impérios 
OS COrpos, 

o rebanho humano troca de vaqueiros, 
mas a ti, 

soberano descoroado dos coracóes, 


nenhuma revolta toca! 


A essa forca insuportável deve se opor uma insurreigáo sem prece- 
dentes, para a qual ainda náo existe nome. “A revolugáo privará o 
czar de seu título. A revolugáo langará nas padarias a fome das mul- 
tidóes. Mas que nome lhe darei?” Os termos da luta de classes náo 
passam de analogias convencionais, de símbolos aproximados; sáo 
apenas um plano entre outros, pars pro toto. O poeta, testemunha 
“das peripécias de combates náo acontecidos”, reinterpreta a termi- 
nologia habitual. Nos esbogos do poema “1 50.000.000” dáo-se as 
seguintes definigóes: “Ser burgués náo é ter capital e esbanjar di- 
nheiro a rodo. É ser o calcanhar dos mortos na garganta dos jovens, 
€ a boca tapada por pelotas de gordura. Ser proletário náo significa 
andar sujo, ser aquele que faz girar as fábricas. Ser proletário é amar 


o futuro, que fará explodir a sujeira dos poróes — acreditem”. 


Mais de uma vez anotou-se a ligacáo primordial da poesia 
de Maiakóvski com o tema da revolugáo. Mas deixou-se de 
lado uma outra cómbinagio de motivos em sua obra: a revo- 
lugáo e a morte do poeta. Já há alusóes a isso em “Tragedia”; 
posteriormente, o caráter náo-fortuito dessa combinagio tor- 
na-se “evidente até a alucinacáo”. Náo haverá cleméncia para 
o exército dos mártires nem para os voluntários condena- 
dos! O poeta é a vitima expiatória, sacrificada em nome da 
verdadeira e futura ressurreigáo universal (tema de “A guerra 
e o mundo”). Quando um ano qualquer chegar, coroado de 
espinhos pela revolugáo, “arrancarei minh'alma, pisotearei até 
esticá-la!l — e a entregarei ensangúentada, como uma bandei- 
ra” (tema de “A nuvem”). Nos poemas dos anos da revolucáo, 
encontra-se o mesmo tema, porém tratado no passado. O po- 
eta, mobilizado pela revolugáo, pisou “na garganta do próprio 
canto” (esses versos de Maiakóvski estáo entre os últimos 
publicados em vida; dirigidos aos camaradas futuros, sáo escri- 
tos com a plena consciéncia de um fim próximo). No poema 

“Sobre isto”, o poeta € destruido pela vida cotidiana : “O mas- 
sacre terminara [...]. Sozinhos, acima do Kremlin, os farrapos 
do poeta brilhavam ao vento como uma bandeira vermelha”. 
Esse tema repete claramente as imagens de “A nuvem”. 

10) poeta capta o futuro em seu ouvido insaciável, mas náo 
lhe é concedido chegar á terra prometida. As visóes do futuro 
estáo entre as páginas mais intensas de Maiakóvski. “Nada de 
rotina” (“O proletario voador”); “O dia nasceu de tal modo, 
que os contos de Andersen arrastavam-se como cachorrinhos 


. € 
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E canta, e cheira bem, e é colorido, tudo ao mesmo tempo”; 
“Chamem-nos de Abel ou de Caim, que diferenga faz? O futuro 
chegou”. Para Maiakóvski, o futuro é uma síntese dialética. 
A anulacáo de todas as contradigóes encontra sua expressáo na 
imagem zombeteira de Cristo jogando damas com Caim, no 
mito de um universo varado de amor e na seguinte proposigáo: 
“A comuna é um lugar de onde os burocratas desapareceráo e 
onde haverá muitos versos e cangóes”. A desuniáo atual, a con- 
tradicáo entre a construcáo técnica e a poesia — “tarefa de ca- 
ráter delicado —, o lugar do poeta num regime operario” estáo 
entre as questóes mais agudas para Maiakóvski. “A quem é ne- 
cessário”, dizia ele, “que a literatura ocupe um lugar especial? 
Ou ela estará todos os dias no jornal todo, em cada pagina, ou 
ela absolutamente náo é necessária. Mande ao diabo essa lite- 
ratura que é servida só como sobremesa” (das reminiscéncias 
de Dmitri Liébedev). Maiakóvski sempre se referia com ironia 
as discussóes sobre a inutilidade e a morte da poesia (no fundo, 
sáo discussóes absurdas, dizia, mas úteis para revolucionar a 
arte). O poeta tinha em vista formular agudamente a questáo 
da arte do futuro no poema *v Internacional”, no qual vinha 
trabalhando longa e seriamente, mas que náo conseguiu termi- 
nar. Fábula imaginada: a primeira etapa da revolugáo —a trans- 
formagáo social do mundo — está concluida. A humanidade 
está aborrecida. A vida cotidiana saiu incólume. É necessário 
um novo ato revolucionário, uma “revolucáo do espírito”, diri- 
gida pela €y Internacional” em nome de uma nova organizagáo 
da vida, de uma nova arte, de uma nova ciéncia. A introdugáo 


publicada a este poema decreta que se eliminem as belezas do 
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verso, que se introduzam na poesia a brevidade e a precisáo 
das fórmulas matemáticas, a lógica irrefutável. E nos apresen- 
ta um exemplo desconstrugáo poética segundo o modelo de 
um problema lógico. Quando me referi com ceticismo a esse 
programa poético, a esse sermáo em versos contra a poesia, 
Maiakóvski sorriu: Mas vocé náo notou que a solugáo para o 
meu problema lógico é transmental?”. 

O admirável poema “Para casa” é dedicado á antinomia 
entre o racional e o irracional. É um sonho de fusáo de ambos 


os elementos, de uma espécie de racionalizacío do irracional: 


Eu me sinto 
14 . a 
como uma fábrica soviética, 
produzindo felicidade. 
Náo quero 
que me colham 
como a florzinhas nas clareiras 
depois do trabalho pesado. 


como os super-salários dos especialistas, 
que o coragáo 
receba rios de amor. 
Quero 
que ao final do trabalho 
o comité da fábrica 
tranque meus lábios 


a chave: 
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Quero 
que á baioneta 
a pena se iguale. 
Que como sobre o ferro fundido 
e a produgío do ago, 
diante do Politburo, 
Stalin faga relatórios 
sobre a produgío de versos. 
“É assim”, diz, 
“e assim... 
E das tocas operárias 
Até os cumes mais altos 
subimos nós: 
na Unido 
das Repúblicas 
a compreensáo dos versos 
está acima 


das normas de antes da guerra...” 


O tema da afirmagáo do irracional aparece na obra de Maiakó- 
vski sob diferentes aspectos, e cada uma dessas imagens emer- 
ge repetidamente em sua poesia. As estrelas: “Pois se as estrelas 


brilham, é porque alguém precisa disto!” 


. A extravagáncia da 
primavera: “Tudo está claro no que se refere ao páo, e no que 
se refere á paz também. Mas a questáo cardinal sobre a pri- 
mavera deve, a qualquer prego, ser resolvida”. O coragáo, que 
transforma “o inverno em veráo, a agua em vinho”: “É o meu 


coragío, que hasteei como uma bandeira, milagre inusitado do 
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século xx”. E a réplica do inimigo: “Se o coracáo é tudo, entáo 
para qué, para qué o juntei, meu querido dinheiro? Como ou- 
sam cantar? Quem Hhes deu o direito? Quem mandou os dias 
enjulhecerem? Encerrem o céu com arame! Amarrem a terra 
nas ruas!”. Mas o tema irracional mais decisivo em Maiakóvski 
€ o amor. Tema que cruelmente se vinga daqueles que ousam 
esquecé-lo, que dispersa pessoas e coisas como a tempestade, 
que afasta todo o resto. E assim como a poesia, esse tema é 
inseparável da vida atual, ao mesmo tempo que está em desa- 
cordo com ela; ele aparece disseminado “entre os servicos, os 


lucros e o resto”. O. amor é esmagado pela vida cotidiana: 


Todo poderoso, tu, que inventaste um par de bragos, 
que fizeste 

com que cada um tivesse uma cabega — 

por que náo inventaste 

que se pudesse, sem tormentos, 


beijar, beijar, beijar?! 


Eliminar o irracional? Maiakóvski desenha um violento quadro 
satírico: de um lado, o tédio sonolento das revelagóes racio- 
nais — O beneficio das cooperativas, o maleficio da bebida, a 
educagáo política elementar de Biérdnikov, “os lugares vazios 
chamam-se buracos”; de outro lado, um arruaceiro ensandeci- 
do em escala planetária (poema “Um tipo”). Realce satírico de 
uma antinomia dialética. 

Racionalizacáo da producáo, tecnologia, construgáo 


planejada — sim, se por detrás dessa construcáo “brilhar com 
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verdadeiro amor terrestre o olho entreaberto do futuro”; 
náo — se essa construcáo for apego egoísta aos dias de hoje. 
Sob esta orientacáo, a grandiosa tecnologia transforma-se 
“no mais perfeito aparelho do provincianismo e da bisbilho- 
tice em escala mundial” (“Minha descoberta da América”). 
É desse provincianismo planetário que, no ano de 1970, em 
O percevejo, a vida está saturada: uma organizagáo racional, 
sem ímpeto, sem condensacóes supérfluas de energia, sem 
devaneios. A revolucáo social do mundo foi concluida, mas 
a revolugáo do espírito ainda está pela frente. A pega é um 
tácito panfleto contra os herdeiros espirituais daqueles tris- 
tes juízes que, numa sátira do jovem Maiakóvski, “invadiram 
o Peru sem saber direito nem por qué, nem para qué”. Es- 
ses personagens de O percevejo apresentam muitas semelhan- 
cas com o Nós de Zamiátin, mas, em Maiakóvski, a própria 
antítese dessa comunidade racional utópica — a rebeliáo em 
nome do arbítrio insensato, do álcool e da felicidade pessoal 
descontrolada — é ridicularizada sem qualquer indulgéncia, 
ao passo que Zamiátin idealiza essa rebeliáo. 

Maiakóvski conserva a fé inquebrantável em que, atrás 
das montanhas de infortúnios, atrás da multiplicagáo sedimen- 
tada das revolugóes, há “verdadeiros paraísos terrestres”, a Úni- 
ca solugáo possível para todas as contradigóes. A vida cotidiana 
é apenas um sucedáneo da síntese do futuro; ela náo elimina 
as contradigóes, mas somente as dissimula. O poeta rejeita a 
substituicáo da dialética pelo compromisso, pela conciliagáo 
mecánica das contradigóes. Os objetos do sarcasmo ferino de 


Maiakóvski sáo os conciliadores (Mistério bufo) e, depois da ga- 
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leria de burocratas-conformistas, desenhados nas propagandas, 
o glavnatchpups Pobedonossikov, “diretor-geral da administra- 
gáo da conciliagáo”$Os banhos). O papel essencial desses “seres 
artificiais” é o de constituir obstaculos no caminho do futuro. 
A máquina do tempo há de cuspi-los inevitavelmente. 

A ilusáo criminosa consiste em falsear com as garatujices 
da felicidade pessoal o único problema essencial da “vida ma- 
ravilhosa” em escala mundial. É cedo para alegrar-se! O tema 
dos primeiros quadros de O percevejo é o cansago diante do 
entusiasmo combativo da vida, do alinhamento no front, das 
metáforas militares. “E dá-lhe com as trincheiras! Já náo es- 
tamos em dezenove. Ás pessoas querem viver por si mesmas.” 
Construgáo familiar: “As rosas vio desabrochar e exalar seu 
perfume já nesse lapso de tempo”. “Tal é a elegante conclu- 
sáo do caminho de lutas do camarada.” Oleg Baian, o cultor 
da beleza, formula: “Conseguimos conciliar as contradigóes 
de classe e outras, no que o olhar marxista enxergaria, por 
assim dizer, como numa gota d'¿gua, a felicidade futura 
da humanidade, chamada, na linguagem popular, de socia- 
lismo” (num contexto anterior, mais lírico, a mesma idéia 
soava assim: “Ele está numa cama macia, com frutas e vi- 
nho no criado-mudo, ao alcance das máos”). O ódio desme- 
dido aos que buscam o repouso e o conforto esta presente 
em cada linha lapidada de Maiakóvski. A esses responde o 
serralheiro em O percevejo: “Avancemos, todos juntos. Mas 
náo é com uma bandeira branca que sairemos desses buracos 
de trincheira”. No plano do drama interior, o mesmo tema é 


desenvolvido no poema “Sobre isto”. O poeta implora pela 
P Pp p P 
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vinda do amor-salvador: “Confisque meu suplicio! Revogue-o!”. 


E Maiakóvski responde: 


Deixa. 
Náo é preciso 
nem palavra 
nem pedido. 
Será que 
tu 
sozinho 
conseguirias?! 
Espero 
para dar á terra desprovida de amor 
e ao mesmo tempo 
para dar a toda 
massa humana. 
Ha sete anos estou — 
e posso ficar até duzentos 
aqui pregado 
esperando. 
Na ponte dos anos 
escarnecido, 
redentor do amor terrestre, 
devo ficar 
e fico por todos , — 
pagarei por todos 


pagarei por todos. 
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Mas Maiakóvski sabe muito bem: ele pode envelhecer quatro 
vezes, ser quatro vezes rejuvenescido; isso será apenas a tortura 
quadruplicada, a multiplicagio do horror diante do absurdo do 
cotidiano e diante das celebracóes prematuras de triunfo. De 
qualquer modo, ele náo chegaria a ver a revelacáo da plenitude 
absoluta do ser; o resultado final era inevitável: “Eu náo vivi na 
terra o que me cabia até o fim, nem amei o que me cabia até o 


fim”. Sua sina é a morte expiatória sem conhecer a alegria: 


Para todos há uma bala 
para todos há uma faca. 
Mas para mim, quando haverá? 


Para mim, o qué haverá? 


A esta pergunta, Maiakóvski responde com firmeza. 

Apesar de sua veemente repulsa aos “generais clássicos”, 
os futuristas russos estáo visceralmente ligados á tradicáo lite- 
raria da Rússia. Náo é por acaso que o lema tático de Maiakó- 
vski, em tom de bravata (“E por que náo atacamos Púchkin?”), 
transforma-se em atitude elegíaca para com o próprio Alek- 
sandr Sergucievitch: “Mas breve/ estarei mudo/ e inerme,/ e 
mortos,/ seremos já/ quase vizinhos...”.'* Os sonhos de futu- 
ro de Maiakovski, repetindo a utopia de Versilov,'” seu hino á 
humanidade, o combate que ele trava, “décimo-terceiro após- 
tolo”, contra Deus, sua negacío ética de Deus, tudo isto está 
mais próximo do passado da literatura russa que do ateísmo 
oficial de plantáo. Náo é de modo algum ao catecismo de la- 


roslavski que está ligada a fé de Maiakóvski na imortalidade 
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individual. Sua visáo da ressurreigáo futura dos mortos em 
carne converge com a mística materialista de Fiódorov. 

Na primavera de 1920, voltei a Moscou, entáo cercada 
pelo bloqueio. Trazia livros novos da Europa, informagóes so- 
bre a atividade científica no Ocidente. Maiakóvski fez-me re- 
petir várias vezes meus comentarios, um tanto confusos, sobre 
a teoria geral da relatividade e a discussáo que se desenvolvia 
a respeito na época. A liberagáo da energia, a problemática do 
tempo, a questáo de saber se uma velocidade que ultrapassa 
o raio de luz náo constitui a marcha inversa no tempo — tudo 
isso apaixonou Maiakóvski. Poucas vezes o vi táo atento, táo 
entusiasmado. “Vocé náo acha”, perguntou-me de chofre, “que 
é desse modo que adquiriremos a imortalidade?” Olhei-o sur- 
preso e murmurei uma dúvida. Entáo ele apertou os maxilares 
com aquela obstinagio hipnotizadora, provavelmente familiar 
a todos que o conheceram de perto, e disse: “Pois eu estou 
inteiramente convencido de que algum dia náo existirá mais a 
morte. Váo ressuscitar os mortos. Vou procurar um físico que 
me explique o livro de Einstein ponto por ponto. É imposstvel 
que eu náo entenda. Vou pagar a esse físico uma ragáo aca- 
démica”.'* Para mim, nesse instante revelou-se um Maiakó- 
vski que eu náo conhecia: a exigéncia da vitória sobre a morte 
o dominava. Logo ele me contou que estava escrevendo um 
poema, “rv Internacional” (depois renomeado como *v”), que 
trataria de todas essas questóes. “Einstein será um membro 


dessa Internacional. Esse poema será até mais importante que 


“150.000.000”. Naquela época, Maiakóvski andava obcecado 


com o projeto de enviar a Einstein um telegrama de felicitagáo 
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— da arte do futuro para a ciéncia do futuro. Nunca mais vol- 
tamos a esses temas em nossas conversas. O poema “v Inter- 
nacional” permanegeu inacabado. Mas no epilogo do poema 
S b . ” 143 . g 

obre isto” encontramos os versos: “Eu vejo, vejo claramente 
até os detalhes [...] Incólume á decomposigáo e á destruicío, 
brilhando, eleva-se através dos séculos a oficina das ressurrei- 


c5es humanas”. No epílogo de “Sobre isto”, encontramos uma 


Requisigáo em nome de ..... 


(Pego-lhe, camarada químico, que vocé mesmo preencha!) 


Para mim náo resta a menor dúvida de que, para Maiakóvski, 
este náo é absolutamente um título literário, mas uma autén- 
tica requisigáo dirigida a um calmo químico de testa larga do 
século xxx.'* 


Ressuscite-me 


tante nas últimas obras de Maiakovski. "Tema da pega Os banhos: 
“Proveniente do futuro, por meio da máquina do tempo, surge 
uma mulber fosforescente, encarregada de escolher os melho- 
res e transferi-los para o século futuro”; “Ao primeiro sinal nos 
langamos e atravessamos o tempo decrépito [...]. O tempo, 
em seu vóo, varrerá e liberará o balastro, prenhe de velharias, 
o balastro devastado pela incredulidade”. Vé-se, mais uma vez, 
que a crenga é a garantia da ressurreigio. Os homens do futu- 
ro devem transformar náo apenas aquilo que está diante deles, 
mas também o passado. “Nós rompemos a barreira do tempo 
a pontapés [...]. Tal como escrevemos, assim será o mundo na 
quarta-feira, e ontem, e hoje, e sempre, e amanhá e depois 
pelos séculos dos séculos” (de *1 50.000.000”). Os versos em 


memoória de Lénin sáo cifrados, mas tratam da mesma coisa: 


E a morte 


a tocá-lo 


0 Ainda que apenas náo se atreverá; 


h, porque fui um poeta ele pertence 


pi e esperei por isso, ao orgamento do futuro! 


la recusando as tolices do cotidiano. Ouvem 
N Ressuscite-me os jovens 
mesmo que seja só por isso! estas estrofes sobre a morte 


Ressuscite-me mas no coragáo escutam: imortalidade. 
quero viver o que me cabe! 
Nas obras mais antigas de Maiakóvski, a imortalidade física 
Esse mesmo Instituto Futuro de Ressurreigóes Humanas rea- pessoal realiza-se a despeito da experiéncia científica. “Estu- 


LA 
parece, no plano cómico, em O percevejo. É um motivo cons- dantes! E besteira tudo o que sabemos e aprendemos! Física, 


30 


O O A IS E 


química e astronomia — tudo isso é bobagem” (“Ascensáo de 
Maiakóvski”). Nessa época, a ciéncia consistia para Maiakóvski 
na arte vá de extrgir a cada segundo a raiz quadrada, na coleta 
desumana dos fragmentos petrificados do veráo retrasado. 
O panfletário “Hino ao cientista” transforma-se em ode autén- 
tica e entusiasta somente quando ele vé no “cérebro futurista 
de Einstein”, na física e na química do futuro, instrumentos 
milagrosos da ressurreigáo humana. “O Volga do tempo huma- 
no no qual fomos jogados, como toras de madeira, pelo nos- 
so nascimento, para que nos debatéssemos e fluissemos com 
a corrente — esse Volga agora se submete a nós. Obrigarei o 
tempo a parar e a correr em qualquer diregáo, a qualquer ve- 
locidade. Os homens poderáo sair dos dias, assim: como os pas- 
sageiros dos bondes e dos ónibus [...]. Vocé pode transformar 
em redemoinhos os extensos, lentos anos da dor, encolher a 
cabega nos ombros; acima de vocé, sem ferir nem tocar, o pro- 
jétil do sol haverá de passar cem vezes por minuto, acabando 
com os dias escuros” (estas palavras de Maiakóvski sáo as que 
mais se aproximam das de Khlébnikov). '> 
Mas quaisquer que sejam os caminhos para a imortalida- 
de, sua imagem na mitologia poética de Maiakóvski permanece 
invariável: para ele náo há ressurreigáo sem corpo, sem carne 
— a imortalidade náo pode se dar no além; ela € inseparável da 
terra. “Sou pelo coragáo, mas onde está o coragáo dos que náo 
tém corpo? Ele olha fixamente para o cháo [...]. O rebanho sem 
corpo só persegue a tristeza!” (“O homem”). “Nós queremos 
viver na terra — nem acima, nem abaixo dos pinheiros, dos ca- 


valos e das ervas” (Mistério bufo). “Com toda a forga do coragáo 


O on 


acredito nesta vida, neste mundo. Acreditei e acredito” (“Sobre 
isto”). O terrestre eterno é o sonho de Maiakóvski. Esse tema 
da terra contrapde-se fortemente a qualquer abstragáo supra- 
terrestre e imaterial; ele se apresenta, na poesia de Maiakóvski 
e de Khlébnikov, numa encarnagáo densa e fisiológica (ás vezes 
náo se trata sequer de corpo, mas de carne); sua expressáo má- 
xima é o culto sincero aos animais e á sua sabedoria. 

“Erguem-se dos cómoros sepulcrais e cobrem-se de carne 
os-ossos enterrados” (“A guerra e o mundo”). Isso náo é ape- 
nas a realizacáo literária de um esquema burlesco. O futuro, 
que ressuscita os homens do presente, náo é apenas um pro- 
cedimento poético, uma motivacáo extravagante do entrela- 
camento de dois planos narrativos. É o mito mais secreto de 
Maiakóvski, 

Esse amor incessante a um futuro miraculoso está liga- 
do, na obra de Maiakóvski, a uma hostilidade á crianga pe- 
quena, o que, á primeira vista, náo é compativel com esse 
futurismo fanático. Mas, na realidade, o tema obsessivo do 
ódio ao pai, o “complexo dos pais”, coexiste em Dostoiévski 
com a veneragáo dos antepassados, com o respeito a tradigáo, 
assim como no mundo espiritual de Maiakóvski, no qual a 
crenga abstrata na transformacáo do futuro do mundo apare- 
ce naturalmente ligada ao ódio a eternidade nefasta do ama- 
nhá concreto, que prolonga o hoje (ftodos os calendarios se 
parecem!”), a uma hostilidade inextinguível a esse “amoreco 
de galinha choca” que, sem cessar, reproduz a vida cotidiana 
de sempre. Maiakóvski podia, abstratamente, levar em con- 


sideracáo a missáo criadora “dos bebés do coletivo” em sua 
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luta interminável contra o velho, mas ele mesmo estremecia 
quando entrava correndo na sala uma crianga de carne e 0550. 
Maiakóvski náo reeonhece na crianga concreta o seu próprio 
mito do futuro. Para ele, ela náo passa de um novo filhote 
multifacetado do inimigo. É por isso que encontramos, no 
formidável roteiro de cinema de Maiakóvski (Como vai?),'* 
personagens infantis grotescas que sáo um prolongamento 
digno dos filhos de Manilov,'” Aristides e Temistocles. Seu 
poema juvenil “Algumas palavras sobre mim mesmo” co- 
mega com o verso “Eu gosto de ver as criangas morrendo”. 
Aqui, o infanticidio é elevado a tema cósmico: “Sol! Meu pai! 
Tem piedade de mim, tu ao menos, e náo me atormentes! 
Meu sangue foi derramado por ti e corre como uma senda 
no vale”. Em “A guerra e o mundo”, esse “complexo infan- 
til” aparece novamente, no mesmo contexto solar, como um 


motivo secular e ao mesmo tempo pessoal: 


Ougam —- 

o sol langou seus primeiros raios 
ainda sem saber 

para onde ir 

depois do trabalho — 

e esse sou eu, 

Maiakóvski, 

que aos pés do idolo 

deixo 


um bebé decapitado. 
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A ligagáo entre o tema do infanticídio e o do suicidio é eviden- 
te: sáo maneiras diferentes de privar o presente de sucessáo, 
de “interromper o tempo decrépito”. 

A concepgáo de Maiakóvski sobre a fungáo do poeta está 
ligada á crenga na superagáo do tempo, na vitória sobre sua 
marcha contínua. A poesia náo é uma superestrutura mecánica 
que se acrescenta ao edificio acabado da vida cotidiana (náo 
por acaso, Maiakóvski estava estreitamente ligado aos críticos 
formalistas); um poeta genuino “náo se alimenta da vida coti- 
diana; seu focinho náo está voltado para o cháo”. “Os fracos pa- 
teiam no lugar e esperam que o acontecimento tenha passado, 
para o refletir; os fortes se adiantam a ponto de puxar o tempo 
que ultrapassaram.” O poeta que adianta e apressa o tempo, 
imagem constante em Maiakóvski, náo seria a verdadeira ima- 
gem do próprio Maiakóvski? Khlébnikoy e Maiakóvski profe- 
tizaram com grande exatidáo a revolugáo (até as datas); isto é 
apenas um detalhe, mas de importáncia considerável. Parece 
que nunca como em nossos dias o destino do poeta se des- 
nudara em suas palavras com sinceridade táo impiedosa. Ele 
anseia conhecer a vida antecipadamente e a reconhece em sua 
própria história. Tanto para o teurgo Blok, como para o mar- 
xista Maiakóvski, é evidente que os versos sáo ditados ao poeta 
por uma forga primordial e inexplicável. “De onde vem esse 
ritmo-ronco fundamental — náo se sabe.” Ignora-se, também, 
onde ele reside: “Fora de mim ou dentro de mim? É mais pro- 
vável que dentro de mim”. O poeta sente a coergáo de seus 
próprios versos, e seus contemporáneos, a fatalidade de seu 


destino. Será que alguém náo teria hoje a sensagáo de que os 
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livros do poeta sáo um roteiro por meio do qual ele representa 
o filme da sua própria vida? O poeta é o protagonista, e estáo 
previstos tambénboutros papéis, cujos. intérpretes sáo recruta- 
dos diretamente no curso da agáo, conforme as exigéncias da 
intriga, predeterminada até nos detalhes do desfecho. 
O motivo do suicidio, táo estranho á temática dos futuris- 
tas e da LEF,'* aparece constantemente na obra de Maiakovski 
— desde as suas primeiras obras, onde loucos se enforcam em 
sua luta desigual contra a vida cotidiana (o maestro, O homem 
de dois beijos) até o roteiro de Como vai?, em que uma matéria 
jornalística sobre o suicidio de uma moga horroriza o poeta, E 
quando conta de um membro da Juventude Comunista que se 
dera um tiro, Maiakóvski acrescenta: “Como ele se parece co- 
migo! Que horror!”. Ele mesmo experimenta todas as varian- 
tes do suicidio: “Rejubilai-vos! Ele se penitencia [...]. A roda 
da locomotiva abragará meu pescogo [...]. Correr até o canal e 
meter a cabega entre os dentes da agua [...]. Eo coragáo anseia 
por um tiro, e a garganta sonha com a navalha [...]. A água me 
atrai, o declive me arrasta sobre os telhados [...]. Boticário, dé- 
me algo para soltar sem dor minh”alma no espago [.. ee 
Um resumo da autobiografía poética (ou, quem sabe, lito- 
montagem) de Maiakóvski: a alma do poeta cultiva a dor extra- 
ordinária da geragáo atual. Náo será por isso que seu verso está 
carregado de ódio contra as fortalezas da vida cotidiana e que 
essas palavras trazem as “Letras dos séculos futuros”? Mas, “cida- 
dáo fiscal, palavra de honra, as palavras sáo caras ao poeta”. Uma 
imagem de Maiakóvski, desde o principio, é aquela em que ele 


diz: “Sairei pela cidade, deixando a alma aos farrapos nas langas 
Pp > p 
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das casas”. A cada passo torna-se mais aguda a consciencia da 
inutilidade do combate contra a vida cotidiana. O ferro dos 
suplicios marcou-o a fogo. Náo há possibilidade de vitória ante- 


cipada. O poeta esta condenado ao “exilio do presente”. 


Mamáe!.. 

Diga ás minhas irmás, Liúdia e Ólia, 

Que náo há para onde fugir. 
Este motivo perde, pouco a pouco, seu caráter literário. Pas- 
sa, inicialmente, dos versos á prosa: “Náo há para onde fugir” 
(nota 4 margem do poema “Sobre isto”) e da prosa para a vida: 
“Mamáe, irmás e camaradas, perdoem-me — este náo é o me- 
lhor modo (náo o aconselho aos outros), mas eu náo tenho 
saída” (da carta de despedida de Maiakóvski). 

Ele já estava preparado há muito tempo. Quinze anos an- 


tes, no prólogo a uma coletánea de versos, ele escrevia: 


Penso, mais de uma vez: 

Seria melhor talvez 

pór-me o ponto final de um balaco. 
Em todo caso 

eu 


hoje vou dar meu concerto de adeus.% 
O tema do suicidio torna-se mais obsessivo á medida que o 


tempo passa. A esse tema sáo consagrados os poemas mais in- 
tensos de Maiakóvski: “O homem” (1916) e “Sobre isto” (1923). 
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Cada uma dessas obras é um canto lúgubre da vida cotidiana 
que triunfa sobre o poeta; o leitmotiv € “a canoa do amor se que- 
brou no cotidiano” verso da carta de despedida). O primeiro 
poema é uma descrigáo minuciosa do suicidio de Maiakóvski. 
No segundo já está claro o caráter náo-literario desse tema; 
trata-se já de literatura factual. Mais uma vez — porém de 
modo ainda mais angustiante — desfilam as imagens do pri- 
meiro poema; as etapas da existéncia sáo tragadas com pre- 
cisáo: a “meia morte”, no turbilháo do horror cotidiano e a 
“morte derradeira” : “no coragáo o chumbo! Para que náo haja 
nem mesmo um tremor!”. O tema do suicidio é táo real, que 
seria impossivel esbogá-lo melhor (fnáo há motivo para uma 
lista das dores mútuas, das desgragas e das ofensas”) — sáo 
necessários exorcismos, sáo necessários panfletos acusadores, 
que diminuam a marcha inexoravel do tema. Já o poema “So- 
bre isto” abre esse longo ciclo conjuratório: “Náo lhes darei 
a satisfagáo de ver que, aliviado da minha carga, eu me calo”, 
“Seria bom, para mim, viver mais e mais, arrastado através dos 
anos”. O apogeu deste ciclo sáo os versos a Serguei lessiénin. 
Paralisar, de caso pensado, o efeito dos versos que lessiénin 
escreveu antes de morrer — este é, segundo as palavras de 
Maiakóvski, o objetivo principal do poema. Lendo-o agora, 
porém, ele soa ainda mais fúnebre do que as últimas linhas de 
lessiénin. Essas linhas colocam um sinal de igualdade entre a 
vida e a morte, ao passo que o único argumento que restou 
a Maiakóvski em favor da vida é que ela é mais difícil que a 
morte. É uma propaganda táo duvidosa como certos versos 


anteriores, proclamando que somente a descrenga no além- 
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túmulo faz parar diante de uma bala, táo duvidosa como seu 
“sejam felizes” de despedida. 

Mas os autores dos necrológios de Maiakóvski batem 
sempre na mesma tecla: “podia-se esperar tudo de Maiakóvski, 
menos que pusesse fim a própria vida. Poderia ser qualquer 
pessoa, menos Maiakóvski” (E. Adamovitch); “ligar a idéia de 
suicidio a sua imagem é quase impossível” (A. Lunatchárski); 

“a morte náo é compativel com a figura do poeta totalmente 
devotado a revolugáo” (B. Málkin); “sua morte está em total 
desacordo com a vida que levou e com a sua obra” (editorial 
do Prayda); “uma morte assim náo combina em absoluto com 
o Maiakóvski que nós conhecemos” (A. Khalátov); “isso náo 
tem nada a ver com ele. Ou será que nenhum de nós conheceu 
Maiakóvski?” (M. Koltsov); “ele, obviamente, náo dava nenhu- 
ma razáo para que esperássemos um fim desses” (Piotr Pilski); 
“náo dá para entender. O que faltava a ele?” (Demian Biédni). 

Sera possível que todos esses homens de letras tenham 
se esquecido de tudo a tal ponto, ou a tal ponto náo tenham 
entendido “tudo que Maiakóvski criou”? Ou era táo forte a 
conviccáo geral de que tudo náo passava, afinal, de ficgáo, de 
invengáo? A crítica literária rebela-se contra as ligagóes imedia- 
tas, diretas, entre a poesia e a biografia do poeta. Mas é abso- 
lutamente impossítvel concluir por uma necessária desvincula- 
cáo entre a vida do artista e sua arte. Tal antibiografismo seria 
o lugar-comum invertido de um biografismo mais que vulgar. 
Será possivel terem se esquecido da admiragáo de Maiakóvski 
pelo “verdadeiro devotamento, pelo martirio” de seu mestre, 
Khlébnikov? “A biografia de Khlébnikov é igual a suas brilhan- 
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tes construgóes verbais. Sua biografia € um exemplo para os 
poetas e uma repreensáo aos comerciantes da poesia.” Pois foi 
o próprio Maiakóvaki quem escreveu que até o traje do poeta, 
até sua conversa doméstica com a mulher deveriam estar deter- 
minados pela totalidade de sua produgáo poética. Maiakóvski 
compreendia perfeitamente a estreita ligacáo entre biografia 
e poesia. Depois dos derradeiros versos escritos por lessiénin, 
diz Maiakóvski, sua morte tornou-se um fato literario. Logo se 
tornou claro em que medida este verso vigoroso, e justamente 
verso, levaria os vacilantes á corda e ao revólver” Abordando a 
autobiografía, Maiakóvski ressalta que os fatos da vida do poeta 
sáo interessantes “somente se forem cristalizados em palavras”. 
Mas quem se atreve a afirmar que o suicidio de Maiakóvski náo 
foi cristalizado em palavras? Nada de bisbilhotices, suplicava 
Maiakóvski antes da morte. E aqueles que insistem em separar 
a morte “estritamente pessoal” do poeta de sua biografia literá- 
ria criam uma atmosfera de bisbilhotice pessoal, de bisbilhotice 
maligna: um siléncio significativo. 

É um fato histórico: os que o rodeavam náo acreditavam 
nos monólogos líricos de Maiakóvski — “ouviam, sorrindo, o 
célebre histriio”. As mascaras da vida, foram confundidas com 
sua imagem verdadeira: de inicio a pose de janota (“É bom 
quando a alma está agasalhada pela blusa amarela para náo ser 
examinada”); depois, os modos de jornalista profissional cheio 
de ardor: “É bom gritar, quando se é atirado entre os dentes 
do cadafalso: Beba o chocolate Van-Houtten!”. Mas quando o poe- 
ta, pondo em prática um slogan, esgoelava em todos os tons: 


“Beba um rótulo dourado duplo!”, “Quem pensa na própria fe- 


licidade compra logo um bilhete de loteria do governo!” os 


> 
ouvintes e leitores viam o reclame, viam a propaganda, mas 
náo enxergavam os dentes do cadafalso. É mais fácil acreditar 
nos beneficios da loteria e na admirável qualidade das chupetas 
do Mosselprom”' do que no limite do desespero humano, do 
que no martirio e na morte próxima de um poeta. O poema 
“Sobre isto” é o lamento contínuo mais desesperado em mui- 
tos séculos, mas Moscou náo acredita em lágrimas; o público 
aplaudia e vaiava a acrobacia artística seguinte, os mais novos 
“absurdos maravilhosos”, e quando, em vez do teatral suco de 
mirtilo, viu derramar-se o verdadeiro sangue viscoso, ficou 
perplexo: é incompreensivel, náo tem nada a ver com nada! 
Ás vezes o próprio Maiakóvski, numa atitude de autode- 
fesa, contribuía deliberadamente para a perpetuacáo do erro. 
Uma conversa de 1927 mostra isso. Eu lhe disse: “A soma das 
vivéncias possiveis atrofiou-se. É possivel prever o desgaste 
prematuro da nossa geracáo. Rapidamente se multiplicam os 
sintomas. Pegue um poema de Assiéiev: “O que há conos- 
co, o que há conosco, será que perdemos nossa juventude?”. 
E Chklóvski cantando as próprias exéquias!”. E Maiakóvski: “E 
completamente absurdo! Para mim tudo ainda está por vir. 
Se eu pensasse que o melhor de mim está no passado, isto 
seria o fim”. Lembrei a Maiakóvski os versos que escrevera 
pouco antes: 


Nasci, 
cresci, 


alimentaram-me á mamadeira, — 


vivi, 
trabalhei, 
congecei a envelhecer... 
E minha vida passará, 
como passaram ao longe as ilhas 


dos Acores. 


E Maiakóvski disse: “Bobagem! É só o fechamento formal! É só 
uma imagem. Íguais a este se pode fazer quantos se queira. 


O poema “Para casa” terminava assim: 


Quero ser compreendido pelo meu país, 
mas se náo for, — fazer o qué? 
Atravessarei minha patria de lado 


como a chuva obliqua de veráo. 


E Brik disse: “Corte, náo combina com o tom”. Entáo eu cortei”. 

O rigido credo literário dos formalistas conduzia inevita- 
velmente a poesia dos futuristas russos a antítese do formalis- 
mo — ao “grito bruto do coragáo”, á sinceridade despudorada. 
O formalismo colocava o monólogo lírico entre aspas, maquia- 
va o “eu” poético sob um pseudónimo. O horror toma propor- 
0es imensas quando subitamente a fantasmagoria do pseudó- 
nimo se revela, e, derrubando as fronteiras, os fantasmas da 
arte emigram para a vida, como a moga de um antigo roteiro 
de Maiakóvski, raptada de um filme por um pintor louco. 

Ao final de sua vida, a ode e a sátira encobriram comple- 


tamente aos olhos da opiniáo pública a elegia de Maiakóvski, 
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que ele, aliás, identificava com a poesia lírica em geral. No 
Ocidente, nem se suspeitava dessa vertente essencial da poesia 
de Maiakóvski. O Ocidente conhecia apenas o “tamborileiro 
da Revolugáo de Outubro”. Essa vitória do caráter propa- 
gandístico pode ser explicada também em outros planos. No 
plano artístico, os versos de “Sobre isto” eram uma “repetigáo 
do passado” intensificada e levada a perfeigáo. O caminho do 
poema elegíaco foi esgotado por Maiakóvski em 1923. Seus 
versos para jornal eram rascunhos poéticos, experiéncias para 
a fabricagáo de um material novo, para a elaboragáo de géne- 
ros náo-experimentados. Aos comentarios céticos que fiz em 
relacáo a esses versos, Maiakóvski respondeu: “Depois vocé 
os entenderá”. E quando apareceram as pegas O percevejo e Os 
banhos, entendi de fato que os versos dos últimos anos repre- 
sentavam um enorme trabalho de laboratório sobre a palavra e 
o tema, que esse trabalho tinha sido magistralmente utilizado 
em suas primeiras experiéncias no campo da prosa teatral e 
que encerrava possibilidades inesgotáveis de desenvolvimento. 

Finalmente, em relagío ao contexto social, os versos 
jornalísticos de Maiakóvski sáo uma passagem do impetuoso 
ataque frontal para a estafante guerra de posigóes. A vida coti- 
diana esfarela-se numa multidáo de miudezas que destrogam o 
coragáo. E náo se trata mais de “lixo com um rosto verdadeiro 
e característico”, mas de “lixo vulgar, pequeno, mesquinho”. 
Impossível deter sua investida com julgamentos grandiloqúen- 
tes, no geral e no todo”, com teses sobre o comunismo, meros 
recursos poéticos. “E preciso ver os exércitos inimigos, dirigir 


. £ . . . 
a pontaria.” E preciso combater “o enxame de mesquinharias” 
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da vida cotidiana “com pequenas coisas”, sem lastimar que o 
combate tenha se degenerado. Descobrir procedimentos para 
descrever “as miudezas que podem ser também um passo bem 
calculado para o futuro” — é assim que Maiakóvski compreen- 
de a solicitacáo social imediata dirigida ao poeta. 

Assim como náo é possivel reduzir Maiakóvski apenas ao 
plano da propaganda, sáo também superficiais e opacas as in- 
terpretacóes unilaterais sobre a morte do poeta. 

“Os dados preliminares da investigacáo indicaram que o sui- 
cidio foi provocado por motivos de ordem estritamente pessoal” 
Aisto o próprio Maiakóvski respondeu na sua autobiografía: “Por 
motivos pessoais, mas sobre o modo coletivo de vida”, 

“Náo se deve submeter ás miúdas disposigóes pessoais os 
interesses de uma grande obra”, ensina Béla Kun ao defunto. 
Mas Maiakóvski já havia retrucado com antecedéncia (em “So- 


bre isto”): 


Nesse tema 
pessoal 
miúdo 

cantado mais de uma vez 

e de cinco 
eu girava feito um esquilo da poesia 
e quero girar de novo. 
Esse tema 

agora 
é tal como uma prece de Buda 


e afia a faca do negro nos amos. 
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Se Marte 
tem um coragáo humano que seja 
entíáo ele também 
agora 
range 


sobre o mesmo tema. 


O folhetinista satírico Koltsov apressa-se em explicar: “Maiakó- 
vski estava envolvido até o pescogo com seus assuntos práticos, 
e de grupo, e literários e políticos. Foi um outro quem dispa- 
rou o tiro, um oportunista, que dominou momentaneamente 
o psiquismo debilitado do poeta militante e revolucionário. Foi 
o resultado de um acúmulo momentáneo de circunstáncias”. E 


novamente vem a cabega a velha réplica de Maiakóvski: 


É danoso, o sonho. 
E é inútil sonhar; 

é preciso suportar a chatice do servico. 
Mas acontece 

que a vida 

despontará em outra dimensáo 

e o grandioso 

se entenderá 


através da ninharia. 
“Nós condenamos o ato absurdo, injustificado de Maiakóvski. 


Morte estúpida, covarde. Náo podemos, decididamente, dei- 


xar de protestar contra sua fuga da vida, contra seu fim in- 
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sensato.” Tais sáo os vereditos oficiais (do Soviete de Moscou 
e de outros). Mas ja em O percevejo esses discursos fúnebres 
tinham sido parodiados por Maiakóvski: ““Zoia Beriózkina sui- 
cidou-se!” Th, agora váo cobri-la de impropérios na célula do 
partido.” Um professor na futura comuna mundial: O que é 
o suicidio? Vocé disparou contra si mesmo? Foi um acidente?” 
“Náo, foi por amor.” “Que absurdo... Por amor deve-se cons- 
truir pontes e gerar filhos... Mas vocé...' “Sim, sim, sim!””. 

Por diversas vezes a realidade repete com fidelidade ter- 
rivel as linhas paródicas de Maiakóvski. “Nao tenho tempo de 
passear de barco”, fanfarrona Pobedonóssikov, principal perso- 
nagem cómica de Os banhos, cujos tragos nos remetem a Anatóli 
Vassilitch [Lunatcharski]: “Essas pequenas distragóes sáo para 
secretarios de outra ordem. “Navega, minha góndola!” Eu náo 
tenho góndola, mas um navio do Estado”. No encontro em me- 
mória de Maiakóvski, Lunatchárski, docilmente fazendo eco a 
seu dublé cómico, apressa-se em esclarecer que os versos de 
despedida sobre a canoa do amor quebrada “soam tristemente”: 
“Sabemos muito bem que náo foi numa canoa do amor que ele 
navegou por nossos mares agitados — ele era o capitáo de um 
grande navio social”. Os esforgos de se desatrelar da tragedia 
“estritamente pessoal” de Maiakóvski as vezes soam como paró- 
dia intencional. Os jornais publicam uma resolugáo dos escri- 
tores de Oriékhovo-Zuiévski, nos arrabaldes de Moscou, que 
“prometem á opiniáo pública soviética que náo se esqueceráo 
jamais do conselho do finado de náo seguir o seu exemplo”. 

É estranho que exatamente aqueles que habitualmente 


pregam um determinismo rigoroso, que exigem explicagóes 
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sociológicas, usem as definigóes “fortuito, pessoal” etc. Como 
se pode falar de episódio pessoal quando, no curso de alguns 
anos, toda a fina flor da poesia russa foi varrida? 

Quando, num poema de Maiakóvski, cada país chega ao 
homem do futuro com suas melhores oferendas, a Rússia traz 
a poesia: “De cujas vozes a poténcia mais alta se entrelagou no 
canto!”. O Ocidente entusiasma-se com a arte russa: o icone 
e O filme, o balé clássico e os novos experimentos teatrais, o 
romance de ontem e a música de hoje. Mas a poesia, talvez a 
melhor das artes russas, ainda náo se tornou verdadeiramente 
um artigo de exportacáo. Ela é por demais íntima e indisso- 
luvelmente ligada á lingua russa para que suporte as adver- 
sidades da tradugáo. A poesia russa conheceu duas épocas de 
brilhante florescimento: o início do século xIx e o século atual. 
E, também na primeira ocasiáo, seu epílogo deu-se pelo desa- 
parecimento prematuro e em massa de grandes poetas. Para 
se ter uma idéia do que significam os números seguintes, basta 
imaginar em que medida seria prejudicada a heranga de Schil- 
ler, Hoffmann, Heine e sobretudo de Goethe se eles tivessem 
saido de cena por volta dos 40 anos. Ryléiev foi executado aos 
31 anos. Aos 36, Batiuchkov enlouquece. Aos 22 anos morre 
Venevítinov, e aos 32, Diélvig. Aos 34, Griboiédov é assassi- 
nado, Púchkin aos 37 e Liérmontov aos 26. Suas mortes 
foram caracterizadas mais de uma vez como formas de sui.- 
cídio. O próprio Maiakóvski comparava seu combate contra a 
vida cotidiana aos duelos de Púchkin e de Liérmontov. É muito 
parecida, também, a reagáo da sociedade de ambas as épocas 


a essas perdas prematuras. Irrompe novamente a sensacáo de 
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um súbito e profundo vazio, a impressáo horrível de uma fata- 
lidade aguda, que pesa sobre a vida espiritual russa. Mas agora, 
como antes, outros temas sáo mais candentes e prementes. 

Sáo incompreensiveis para o Ocidente os insultos estú- 
pidos e desenfreados aos mortos. Um certo Kikin expressou 
sua decepgáo com a prisáo de Martinov, assassino do canalha e 
covarde Liérmontov. E Nicolau 1 fez a seguinte oracáo fúnebre 
ao poeta: “A um cáo, morte de cáo”. E no jornal Rul, em vez 
de necrológio, uma coletánea de injúrias pesadas, que concluía 
assim: “A vida de Maiakóvski náo cheirava mesmo bem; náo es- 
taria al a justificativa para seu fim trágico?” (Ofrossimov). Mas 
quem sáo Kikin ou Ofrossimov? Nulidades semi-analfabetas, 
que a história da cultura russa somente citará por terem de- 
fecado sobre a tumba fresca dos poetas. É incomparavelmente 
mais penoso quando Khodassévitch, que esteve ligado á poe- 
sia, despeja o esgoto de insultos e mentiras em cima do poeta 
morto. Ele sabe o peso do que diz, sabe que esta difamando 
um dos maiores poetas russos. E quando vitupera que foram 
dados a Maiakóvski somente uns quinze anos produtivos — “o 
tempo de vida de um cavalo”— está cuspindo no próprio prato, 
zombando com a corda no pescogo, fazendo troga do balango 
trágico de sua própria geragáo. Se o balango de Maiakovski 
foi “estou quites com a vida”, o destino mirrado e mesquinho 
de Khodassevitch ilustra “a mais terrível das amortizacóes, a 
amortizagáo do coragáo e da alma”. 

Isso diz respeito aos Levinson”” emigrados. Mas a tradigáo 
da época de Púchkin é retomada por certos Andréi Levinson de 


coloragáo moscovita, que agora tentam substituir o rosto vivo 
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do poeta por uma imagem canónica de hagiografia. Em contra- 
partida, o próprio Maiakóvski falou sobre o que se passava antes 
numa intervencáo feita num sarau literário, uns dias antes do 
disparo: “Soltam tantos cachorros em cima de mim e acusam-me 
de tantos pecados que cometi ou náo, que ás vezes me dá vontade 
de ir para qualquer lugar e ficar lá por um par de anos, só para 
náo ouvir as injúrias!”. Esse assédio que emoldura sua morte foi 


descrito por Maiakóvski antecipadamente e com precisáo: 


Cheia de injúrias 
uma página de jornal voa atrás da outra! 
Como boato nos ouvidos! 
Apanbhe, difame! 
Que sou um inválido, doente de amor. 
Deixem a tina para os seus esgotos. 
Náo atrapalho vocés. 
Para qué tantos insultos? 
Eu sou apenas verso, 3 
eu sou apenas alma. 
Mas por baixo: 
Náo! 
Vocé é nosso inimigo secular. 
Já houve um assim — 
Um hussardo! 
Cheire pólvora! 
O chumbo da pistola. 


Abra a camisa! 


Náo celebre um covarde! 
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Este é um outro exemplo do que chamam de “falta de lógica” 


entre o fim de Maiakóvski e os seus últimos dias. 

Há questóes fecundas para os publicistas — os culpados da 
guerra, a responsabilidade pela morte do poeta. Os biógrafos, 
aficcionados da investigacio detetivesca, tentaráo desvendar 
o motivo imediato do suicidio. E á variegada multidáo de 


1.7 6 


poeticidas — o “filho da puta do Dantés”, “o bravo major Mar- 


tinov”" 


— acrescentaráo mais um. Aqueles que investigam as 
bases dos fenómenos, se estiverem ressentidos com a Rússia 
> $ 
provaráo facilmente, com citagóes exatas e exemplos históri- 
cos, o perigo de se exercer o ofício de poeta neste país. E se 
estiverem ressentidos apenas com a Rússia de hoje, também 
rm lA 7 WA . 1 . 
náo será difícil montar, com provas sólidas, a tese correspon- 
dente. Mas eu penso que estava mais próximo da verdade um 
yl 
z , «e A 
jovem poeta eslovaco, quando disse: Mas vocés pensam que 
isso só acontece lá? Pois hoje, no mundo inteiro, é a mesma 
coisa”. Essa foi uma resposta ás declaragóes, infelizmente con- 
vertidas em truísmos, sobre a mortificante falta de ar, fatal 
para o poeta. Há países onde se beija a máo de uma mulher, e 
países onde apenas se diz: “beijo-lhe a máo”. Ha países onde 
á teoria do marxismo respondem com a prática do leninismo, 
países em que a insensatez dos valentóes, a fogueira da feeo 
Goólgota do poeta náo sáo apenas express0es figuradas. A mor- 
te de Maiakóvski, nos versos do tcheco Stanislay Neumann e 
do polonés Slonimski, náo está ligada ao acaso, mas a existén- 
Pp > g > 
cia dos poetas que ficam. E no final das contas, a peculiaridade 
da Rússia náo reside tanto no fato de que seus grandes poetas 
q E Pp 


desapareceram tragicamente, mas no fato de que existiram. 


so 


; z E 
Após os fundadores do simbolismo, as grandes nag0es do Oci- 
dente náo tiveram grande poesia. 

O problema náo está nas causas, mas nas conseqúéncias, 
por mais tentador que seja refugiar-se da consciéncia dolorosa 


do fato em alguma problemática da causalidade. 


Náo basta construir a locomotiva — 
Faz-se rolar as rodas e ela some. 
Mas se o canto náo estronda na estacáo, 


De que adianta a corrente alternativa? 


Estes versos de Maiakóvski pertencem a “Ordem ao exército 
das artes”. Nós vivemos o assim chamado periodo de recons- 
trugáo, e é provável que ainda venhamos a construir muitas 
hipóteses científicas e locomotivas de toda espécie. Mas nossa 
geragáo já está predestinada a cumprir a penosa faganha de 
construir sem cantar. E mesmo que novos cantos comecem 
logo a ressoar, seráo de uma outra geragáo, representados por 
uma outra curva do tempo. Além do mais, nada indica que 
tenham comegado a ressoar. Fica a impressáo de que a história 
da poesia russa do nosso século ainda irá plagiar e superar a 
história do século x1x. “Aproximavam-se os fatídicos anos qua- 
renta.” Anos de pesada letargia poética. 

Existe uma caprichosa correlagáo entre as biografias das 
geragóes e a marcha da história. Cada época tem seu próprio 
inventário de confisco do património privado. A história tira 
proveito da surdez de Beethoven, do astigmatismo de Cézan- 


ne. Variam tanto a idade de recrutamento das geragóes, como 
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os prazos de cumprimento da obrigacáo histórica. A história 
mobiliza o ardor juvenil de algumas geragóes e a indole ma- 
dura ou a sabedoria dos velhos de outras tantas. Desempenha- 
dos seus papéis, os que ontem dominavam os pensamentos e 
os coracóes abandonam a boca de cena e passam ao segundo 
plano da história, para terminar seus dias vivendo de rendas 
espirituais ou de aposentadoria num asilo de velhos. Mas ás 
vezes as coisas tomam outro caminho. Nossa geragáo estreou 
extraordinariamente cedo: “Somente nós somos a face de nos- 
so tempo. A trompa do tempo ressoa por nosso intermédio”. 
Mas náo há, até agora — e disto Maiakóvski deu-se conta mui- 
to cedo —, nem rendigáo nem reforgo parcial. Entretanto, a 
voz e o pathos falharam, a reserva aberta de emogóes, alegria 
e afligáo, sarcasmo e entusiasmo foi consumida, e eis que a 
convulsáo dessa geragáo sem sucessores aparece náo como um 
destino particular, mas como o rosto do nosso tempo, uma 
sufocacáo da história. 

Lancamo-nos em diregáo ao futuro com excessivo impeto 
e avidez para que pudéssemos reter algum passado. O elo dos 
tempos foi rompido. Vivemos, pensamos e acreditamos de- 
mais no futuro, náo temos mais a sensagáo de uma atualidade 
que se baste a si mesma, perdemos o sentimento do presente. 
Fomos testemunhas e participantes de grandes cataclismas so- 
ciais e científicos, entre outros. A vida cotidiana ficou para trás. 
Como na magnífica hipérbole do jovem Maiakóvski, “a outra 
perna ainda vem correndo na rua vizinha”. Sabemos que as 


idéias dos nossos pais já estavam em desacordo com a vida co- 


tidiana deles. Lemos as linhas severas sobre como nossos pais 
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suportaram a velha, abafada e dura vida cotidiana. Mas nossos 
pais ainda mantinham restos de crenga no caráter confortável 
e obrigatório dessa vida material. Para seus filhos, restará um 
ódio declarado aos trastes ainda mais gastos, ainda mais estra- 
nhos. E eis que “as tentativas de construir uma vida pessoal 
fazem pensar nas experiéncias de aquecer o sorvete”. 

O futuro também náo nos pertence. Daqui a algumas de- 
zenas de anos, seremos chamados, sem qualquer piedade, de 
gente do milénio passado. Tíinhamos apenas cantos apaixonan- 
tes sobre o futuro e, de repente, esses cantos, frutos da dinámi- 
ca do presente, transformaram-se em fatos da história literária, 
Quando os cantores sáo assassinados e as canes, arrastadas 
ao museu e presas ao passado, a geragáo atual torna-se ainda 
mais desolada, mais abandonada e mais perdida, mais deserda- 
da, no sentido verdadeiro da palavra. 
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E o 


POSFEACIO 


Nossos críticos gostam de acertar suas contas ou de cuidar de 
espionagem política e familiar e deixam de lado as questóes de língua. 


(...) Antes de nós náo havia a arte da palavra.' 


Essa afirmagáo de A. Krutchónikh (1886-1968), retirada de 
um dos manifestos cubo-futuristas, traz a baila uma questáo 
também cara aos formalistas russos: a recusa ás interpretagóes 
extraliterárias do texto. O assim chamado formalismo, surgi- 
do por volta de 1915-16, sempre provocou muitas controvér- 
sias, até ser extinto em 1930, tachado de “pequeno-burgués” e 
condenado pelo partido por seu “desvio ideológico”. Primeiro 
movimento crítico russo que se preocupou sistematicamente 
em colocar a obra literária no centro de sua atengáo, interes- 
sou-se por problemas de ritmo, métrica, estilo e composigáo, 
acentuando fortemente a diferenga entre literatura e vida e 
deixando de lado as habituais explicacóes biográficas, psicoló- 
gicas, sociológicas e outras. 

Assim, embora náo seja bem verdade que a crítica rus- 
sa tivesse sempre sacrificado a análise formal em nome do 
conteúdo, houve momentos, como a segunda metade do sé- 


culo xix, em que as questóes estéticas foram consideradas 
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supérfluas e ultrapassadas. Era o momento em que surgia a 
intelligentsia, que, considerando a literatura mais como um 
meio de propaganda política e de “conscientizagáo” ideoló- 
gica, voltava-se principalmente para o conteúdo da mensa- 
gem, rejeitando a heranca cultural das classes ociosas. Com 
o tempo essa idéia arrefeceu, mas ficou, nos anos que se se- 
guiram, a tendéncia de ver na literatura uma manifestagáio do 
pensamento social, o que reduzia as obras literárias a meros 
documentos que serviam de material auxiliar das disciplinas 
complementares da História. Diante desse quadro, Aleksándr 
Vesselóvski (1838-1966), autoridade mais relevante na Rús- 
sia sobre a história literária comparativa, aponta a necessida- 
de de delimitar o campo da ciéncia literária que, nessa situa- 
cáo, compara com uma “terra de ninguém”. Insiste, ainda, no 
estudo da poesia mais do que do poeta e interessa-se pelos 
recursos artísticos por ele utilizados. 

Aleksandr Potebniá (1835-1891), por sua vez, apresenta- 
nos o problema da relagáo entre o pensamento e a linguagem, 
e postula uma inadequacáo mútua entre a palavra e a idéia. 
Para ele, o pensamento tende a subjugar a palavra, a reduzi-la 
a estado de serva. É na obra poética que o “ideal” da lingua — a 
emancipacáo da palavra da tirania da idéia — se aproxima mais 
de sua realizacío. 

Apesar das idéeias de Vesselóvski e Potebniá, em finais do 
século xrx a maioria dos estudiosos da literatura ainda esta- 
va muito voltada para as questóes ideológicas, considerando a 
questáo da forma como secundaria. Por outro lado, como lem- 


bra Krystyna Pomorska”, “nas décadas de 80 e 90 do último sé- 
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culo, a escola de lingúística russa, que até entáo tinha seguido 
a orientagáo dos neogramáticos, estabeleceu-se em torno de 
Fortunatov, em Moscou, e evoluiu aos poucos em diregáo ao 
estruturalismo”. 

Roman Jakobson, que viria a se tornar um dos principais 
nomes do Formalismo russo, comecou a fazer seus estudos 
nos seminários de discípulos de Filip Fiódorovitch Fortunatov 
(1848-1914). Antes disso, porém, Jan Baudoin de Courtenay 
(1845-1929) tornou-se o fundador da moderna lingúística es- 
trutural, formulando, antes de Ferdinand de Saussure, os prin- 
cipios da fonologia. Sua escola viria a influenciar o grupo da 
oporaz (Óbchestvo pro izutchéniu poetitcheskovo iazykd — Associa- 
cáo para o Estudo da Linguagem Poética), produto do movi- 
mento futurista na literatura. 

Foi quando surgiu o movimento simbolista na Rússia. As- 
sim, os poetas das últimas décadas do século xrx seriam os 
responsáveis pelo restabelecimento da poesia, depois de um 
longo período de predominio da prosa. Fenómeno parecido 
já havia acontecido no final do século xvi até 1809, quando 
nasceram Os poetas da geragáo de Púchkin, que marcariam o 
chamado século de ouro da poesia russa. Depois deles viria 
uma geragáo de grandes prosadores, período em que alguns 
poetas, apesar de seus dons excepcionais, viriam a ocupar uma 
posigáo secundaria na literatura de seu tempo. Por ser menos 
hermética que a poesia, a prosa se prestaria melhor á fungáo de 
veicular idéias sociais por parte da intelligentsia. 

O surgimento do movimento simbolista trouxe um renas- 


cimento do estudo do verso, recriando a teoria da poesia como 
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arte verbal. Foi o primeiro movimento a tratar da questáo do 
som na poesia, atribuindo-lhe uma fungáo semántica, especial, 
igualando o elemento sonoro aos elementos pictóricos e ás 
linhas geométricas. 

Em 1916, com o surgimento, em Petersburgo, da OPOIAz, 
propóe-se uma redefinigáio do verdadeiro objeto dos estudos 
literários, com a recusa categórica das interpretagóes extra- 
literárias do texto e a rejeigío de elementos como a filosofia, 
a sociologia, a psicologia e a biografia como ponto de partida 
para a abordagem da obra literaria. Pouco antes (1914-1915) 
havia sido fundado, em Moscou, o “Circulo Lingúístico de 
Moscou”, formado por estudantes interessados em realizar 
estudos de lingúística e de poética, desenvolvendo as idéias 
de Ferdinand de Saussure a respeito do estudo sincrónico da 
linguagem e conseqiientemente deixando de lado qualquer 
interpretagio histórica. 

O Circulo Lingúístico de Moscou contava, entre seus 
membros, com Roman Jakobson, além de poetas responsáveis 
pela produgáo mais avangada da época. Entre eles, Khlébnikov 
e Maiakóvski. A alianga entre a crítica formalista e a poe- 
sia arrojada e revolucionária coincidia com a necessidade de 
uma maior especificidade em relagáo ao problema literario. 
Na primeira metade do século xx, quando, na Rússia, tem 
início uma significativa renovagáo nas artes plásticas, mui- 
tos poetas, entre eles Khlébnikov, comegam a se interessar 
pela pintura, enquanto muitos pintores, como Maliévitch, 
escrevem versos. As duas atividades se manteriam ligadas por 


muito tempo, uma influindo no desenvolvimento da outra. 
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Essa aproximagáo das duas artes proporcionou, no campo 
da poesia futurista, e principalmente cubo-futurista, uma sé- 
rie de experimentacóes inéditas em que a palavra e o trago 
pictórico ou gráfico se complementavam num único obje- 
to artistico. Para a vanguarda russa, escrever e desenhar — a 
produgáo das palavras e a producáo das imagens — sáo parte 
do mesmo processo. 

Formalistas e futuristas acreditavam na tarefa de liber- 
tagáo da palavra poética como um novo campo de estudo. 
Roman Jakobson estava ligado tanto a Maiakóvski quanto 
a Khlébnikov, e era um dos freqúentadores das reunióes dos 
cubo-futuristas moscovitas. Por sua vez, Maiakóvski se inte- 
ressava vivamente pelos trabalhos do Círculo Lingúístico de 
Moscou, cujas reunides freqúentava esporadicamente. As teo- 
rias antigenéticas e antipsicológicas da OPOIAZ encontram uma 
base prática adequada na poesia futurista. Os futuristas chega- 
vam a rejeitar a autoria, como o próprio Maiakóvski, muitas 
vezes herói e título de seus próprios poemas: a primeira edigáo 
do poema “150.000.000”, publicada entre 1919 e 1920, saiu 
sem o nome do autor, que queria que cada leitor completasse 
e melhorasse o poema. 

Pois bem: em “A geragáo que esbanjou seus poetas”, Ro- 
man Jakobson, contrariando, ao menos aparentemente, Os 
principios autobiográficos do primeiro formalismo, reflete 
sobre a vida do poeta e seu destino, e náo mais sobre o ritmo 
de seus versos, tratados fora de qualquer fundamento na vida 
do poeta. Escrito em 1930, após o suicidio de Maiakóvski, e 


publicado em Berlim, em opúsculo com um artigo de M. S. 


A 


Mirski, em 1931, Jakobson langa a seguinte pergunta: “Será 
que alguém náo teria, hoje, a sensagáo de que os livros do po- 
eta sio um roteiro Mes meio do qual ele representa o filme de 
sua própria vida?”.' 

A respeito da génese desse artigo, $. Guindin? comenta 
que, no início de 1997, Hugh McLean, pesquisador da lite- 
ratura russa, enviou-lhe o original de uma carta de Jakobson, 
de 1? de outubro de 1976, a ele enderegada. Em carta anexa, 
datada de 9 de janeiro de 1997, McLean explicava que, após 
a realizagáo, em Moscou, do Congresso “roo Anos de Roman 
Jakobson”, concluiu que tal carta estaria melhor guardada na 
Rússia, e confiou-a a Guindin. 

Na carta, McLean dizia:“(...) em 1975 a Editora “Mouton” 
reeditou, na Holanda, o livro A morte de Vladímir Maiakóvski, 
surgido pela primeira vez em 1931, em Berlim, e que havia se 
tornado uma raridade bibliográfica. Esta edigáo continha o fa- 
moso artigo de Jakobson “A geragáo que esbanjou seus poetas”. 
Quando surgiu a nova edigáo da “Mouton”, a revista america- 
na Slavic Review pediu-lhe que escrevesse uma crítica. McLean, 
entáo, escreveu a Jakobson, pedindo-lhe que lhe falasse sobre 
as condigóes em que ele havia escrito o artigo, sobre seu es- 
tado emocional na ocasiáo e que lhe explicasse o porqué do 
artigo ter surgido naquele formato, em edicgáo a parte, junto 
com o artigo de Mirski. Jakobson gentilmente respondeu a 
carta, e a crítica de McLean foi publicada no volume 36 da Sla- 
vic Review de margo de 1977 (pp. 154-5). A carta de Jakobson 


dizia o seguinte: 
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Caro Hugh, 

Obrigado pela gentileza em relagáo ás minhas antigas páginas, 
sobre as quais Mandelstam disse, certa vez: “palavras biblicas” e 
Lilia Brik: “vocé percebeu o que ninguém reparou!”. 

A morte de Maiakóvski me abalou até os ossos, pela sua 
realizacáo inesperada, prevista de longa data. Nas cartas de 
Elsa Triolet (...) e Ehrenburg que se seguiram, falou-se sobre 
a perseguicáo delirante e sobre a insuportavel solidáo espiri- 
tual de Maiakóvski na última fase de sua vida. Era um dever 
falar sobre a geragáo que se arruinou, e eu enclausurei-me por 
alguns dias e escrevi sem parar. Terminando, convidei amigos 
russos que viviam ou estavam de passagem por Praga, li para 
eles o escrito, que surpreendeu tanto Bem, quanto Guessen, 
Slavitski e Tchijévski, e na primeira vez que o siléncio geral se 
interrompeu, Bogatirév gritou: “Vocé nunca mais escreverá 
algo táo forte e profundo!”. Assim também reagiu Illia Ehren- 
burg, ao receber uma copia datilografada. A tradugáo redu- 
zida em alemáo, feita por Hekter, ucraniano que trabalhava 
no Prager Presse e no Slavische Rundschau, foi publicado nesta 
revista. Resolvi criar uma coletánea de artigos e lembrangas 
sobre Maiakóvski, e me dirigi a Ehrenburg, Elsa Triolet, Puni, 
Altman, Larionov, Mirski — e, parece-me, a Davi Burliuk, mas, 
por diversos motivos, ninguém, exceto Mirski, me enviou 
nada; náo foi fácil chegar a um acordo com o editor russo 
(...), náo me restando outra alternativa a náo ser publicar os 
dois artigos, que permaneceram retidos nos poróes da censu- 


ra hitlerista e stalinista (...) 
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A respeito dessa carta, S. Guindin, comentando algumas de 
suas passagens, chama a atengáo para o trecho em que Jako- 
bson fala do impacto que a morte de Maiakóvski lhe causou, 
“pela sua realizagid inesperada, prevista de longa data”. Intri- 
gado, Guindin pergunta, tirando, assim, suas próprias con- 
clusóes: “mas prevista por quem?”. “Evidentemente que pelo 
próprio poeta em seus versos. Mas para o amigo e filólogo 
ela é “inesperada”. Por qué?”, pergunta Guindin. E conclui que 
Jakobson, apesar de saber de cor os prognósticos proféticos 
contidos na obra do poeta (“E o coragáo anseia por um tiro, e 


a garganta sonha com a navalha”, “Seria melhor, talvez, pór-me 


o ponto final de um balaco”; “Boticario, dé-me algo para soltar ' 


sem dor minh'alma no espago”...) viu neles somente o famoso 
“procedimento” (priom), que aspira figurar como único herói da 


ciéncia da literatura. Alguns anos depois, Jakobson diria: 


O motivo do suicidio na poesia de Maiakóvski foi, um dia, con- 
siderado um simples procedimento literário. Pensariam assim 
até hoje, se Maiakóvski (...) tivesse morrido de pneumonia 


aos 26 anos.* 


Sabe-se que os formalistas russos, a principio, em sua de- 
vogáo unilateral pelo “procedimento”, tiveram a “motivagio” 
em pouca estima. Victor Erlich? lembra que, em seu estudo 
sobre Khlébnikov (“A novíssima poesia russa”), Jakobson 
interpreta o “urbanismo” dos poetas futuristas, seu culto á 
civilizagáo da máquina, como uma “justificagio ideológica 


da revolugáo do vocabulario poético, um expediente futu- 
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rista para introduzir novas e heterodoxas combinagóes ver- 
bais”. Constituindo-se numa reagáo contra o “biografismo” 
académico, a posigáo formalista pregava, nas palavras de 

Eikhenbaum, que %a arte (...) é um processo contínuo, que 

se contém em si mesmo, sem nenhuma relagáo causal com 

a “vida”, o “temperamento” ou a “psicologia”. Em poesia, “o 

rosto do autor é uma máscara”, e, portanto, nem mesmo na 

análise de versos líricos intensamente pessoais, as conside- 
ragOes psicológicas eram tomadas demasiado ao pé da letra. 
Sobre esta questáo, V. Chklóvski, que até o fim da vida náo 

se afastou do desprezo pela pesquisa biográfica em litera- 
tura, reagiu á interpretacáo jakobsoniana da obra tardia de 

Maiakóvski, dizendo: 


A consciéncia do pesquisador é fragmentada e arcaica; é dificil 
reconhecer Roman Jakobson — autor de pesquisas interessan- 
tes, em trabalhos sobre o verso de Maiakóvski. O excepcional 
lingúista, que fez tanto pela vanguarda científica, de repente 


volta á análise biográfica, (...) para o encontro de protótipos.” 


Numa afirmagáo que se tornou célebre, retirada de “A novissi- 
ma poesia russa”, escrita em 1919, 0 jovem Jakobson havia dito 
que “(...) o objeto da ciéncia da literatura náo é a literatura, 
mas a literariedade (literatúrnost), ou seja, o que faz de uma de- 
terminada obra uma obra literária”. E ainda: “(...) que outros 
imponham ao poeta as idéias expressas em sua obras! Incrimi- 
nar o poeta pelas idéias e sentimentos é táo absurdo como o 


comportamento do público medieval, que batia no ator que 
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representava Judas; é táo absurdo como culpar Púchkin pelo 
assassinio de Liénski”. 

Por volta de 1928 Jakobson já havia ampliado suas pers- 
pectivas, acreditañido que somente a correlagáo da série literá- 
ria com outros aspectos da cultura pode explicar o movimento 
histórico. Ele mesmo comenta* que, durante os anos trinta, na 
Tchecoslovaquia, viveu o desabrochamento da poesia tcheca 
de vanguarda e ligou-se a jovens poetas e pintores, repetin- 
do sua experiéncia de juventude em Moscou. Nessa ocasiáo, 
interessou-se pela questáo da relagáo estrutural interna entre 
o homem e a obra, pondo em dúvida o dogma que rejeitava 
qualquer relagáo entre a arte e seu fundo pessoal e social. Do 
contato estreito com a poesia tcheca, apaixonou-se pela obra 
lírica de Karel Hynek Macha, tentando demonstrar a existén- 
cia de uma ligagáo orgánica entre seus versos, seu diário inti- 
mo e suas cartas. Segundo Jakobson, era impossível dizer se os 
diários e cartas eram mais “verdadeiros” que seus versos: “Náo 
tenderíamos a acreditar num poeta (...) quando nos assegura 
que “desta vez” nos dará uma versáo náo-adulterada da verda- 
de; nem tampouco devemos entendé-lo ao pé da letra quando 
nos diz que sua narragáo é pura invengáo”.” Foi nessa época 
que escreveu os artigos “O que é poesia?” (1933-1934), “Notas 
sobre a prosa do poeta Pasternak” (1933) e “A estátua na sim- 
bólica de Púchkin” (1937), todos eles dedicados á questáo do 
caráter intrincado das relagóes entre arte e vida. 

Em “A geragáo que esbanjou seus poetas”, Jakobson fala 
da poesia de Maiakóvski como um guia para ser interpretado 


na vida real. Quando ele diz, na carta a McLean, que a morte 
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do poeta o “abalou até os ossos”, fica, para alguns, a impressáo 
de que o abalou náo apenas pela perda irreparável, mas tam- 
bém pela consciéncia da própria cegueira. Para S. Guindin, a 
morte de Maiakóvski esclareceu o próprio caminho de Jakob- 
son, que, pela primeira vez, usou a palavra “geracáo”, colocan- 
do-se, dessa forma, como parte integrante de um todo que se 


perdia. Neste mesmo artigo, ele revela: 


Langamo-nos em diregáo ao futuro com excessivo impeto e 
avidez para que pudéssemos reter algum passado. O elo dos 
tempos foi rompido. Vivemos, pensamos e acreditamos demais 
no futuro, náo temos mais a sensacáo de uma atualidade que se 


baste a si mesma, perdemos o sentido do presente. 


A esse respeito, Ripellino diz, sobre Maiakóvski: “em pou- 
cos poetas é táo assiduo, táo exasperado, o tema do futuro. 
A ánsia de competir com o tempo e com o universo jun- 
tamente com um gosto pelo complicado e pelo gigantesco 
levaram-no a projetar na própria criagáo a longinqúidade da 
terra e do firmamento, as parábolas bíblicas, e sobretudo as 
paisagens quiméricas do futuro”.'” Porém, náo lhe é conce- 
dido entrar na Terra Prometida. Na interpretacio de Jakob- 
son, Maiakóvski é apresentado como um lutador incansavel 
contra o cotidiano em nome do futuro. O cotidiano pres- 
supóe uma inabalavel ordem mundial pequeno-burguesa, a 
propensáo ao conforto e a qualquer estabilizagáo dos dias 
de hoje. A revolugáo social é apenas a forma metafórica da 


revolta espiritual, da revolugáo da alma. Mas o poeta é ven- 
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cido pelo cotidiano, e seu suicidio é comparado aos duelos 
de Púchkin e Liérmontov. 

Para alguns, o suicidio de Maiakóvski, que Jakobson con- 
siderou simbólico de toda a geragáo, parece ter sido o primei- 
ro alerta que o levou a pensar no problema do “mito poético”, 
ou seja, a relagáo específica entre a vida e a obra de um escritor. 
Boris Schnaiderman,'' por sua vez, destaca o caráter históri- 
co da visáo de Jakobson sobre o fenómeno literário, “embora 
de um historicismo que náo vé na História apenas o “estudo 
do passado”. O que ele quer é ver nas obras tanto do passa- 
do como do presente aquele fluxo que nos permite discernir 
o essencial e que nos obriga, inequivocamente, a uma visada 
para o futuro”. Essa visada para o futuro colocaria Jakobson 
sempre na frente das correntes críticas do seu tempo. Como 
lembra Boris Schnaiderman, já em 1919, em “A novíssima 
poesia russa”, ele estava longe das afirmagóes extremadas de 
seus companheiros do formalismo russo, no sentido de que a 
arte e a literatura nada teriam a ver com a vida social. Pois, no 
mesmo trabalho, lemos: “O desenvolvimento de uma teoria da 
linguagem poética será possivel somente quando a poesia for 
tratada como um fato social, quando se criar uma espécie de 
dialetologia poética”. 

Logo, para Boris Schnaiderman, as ironias de Chklóvski 
sobre a utilizagáo de material biográfico por um lingúista como 
Jakobson náo procedem. Trata-se do “desdobramento dialético 
da mesma linha de pensamento, quando ele escreve, em “A 


» 


geragáo que esbanjou seus poetas”: 
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A crítica literária rebela-se contra as ligagOes imediatas, diretas, 
entre a poesia e a biografia do poeta. Mas é absolutamente 
impossível concluir por uma necessária desvinculagáo entre a 
vida do artista e sua arte. Tal antibiografismo seria o lugar-co- 


mum invertido de um biografismo mais que vulgar, 


Krystyna Pomorska, no posfacio aos seus Diálogos com Roman 
Jakobson destaca, como uma das particularidades do génio 
criador do lingilista, a constáncia de seus interesses cientifi- 
cos, lembrando que suas paixóes de juventude nunca foram 
renegadas (“nao há fuga para outro dominio); há, apenas, uma 
“reelaboragáo conseqúente das mesmas premissas fundamen- 
tais, uma compreensáo sempre maior de um material cada 
vez mais vasto”.'? Na verdade o formalismo russo procurou 
na literatura viva, e náo apenas nos monumentos do passado 
aquilo que podia caracterizar a linguagem da obra literaria. 
Apesar de estudar o específico, inerente á literatura, afirmava, 
como Maiakóvski, a necessidade de fundir a arte na vida coti- 
diana: “Abaixo a arte, viva a vida!”. Boris Schnaiderman'? res- 
salta que nisso havia um paradoxo, mas um paradoxo de que 
se tinha consciéncia e que se aceitava como um dos aspectos 
dialéticos do fenómeno literário, E Jakobson, alguns anos mais 
tarde, diria: “O formalismo evoluia para o método dialético, 
permanecendo ao mesmo tempo fortemente marcado pela 
heranga mecanicista”. E se, de inicio, os formalistas assumi- 
ram formulagóes agressivas contra a velha estética, insistindo 
na separacáo da literatura e da vida social, tratava-se de uma 


tática para atrair as atengóes por meio do exagero. Á esse res- 
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peito B. Eikhenbaum já alertava para o risco de se julgar todo 
movimento literário ou científico a partir de seus manifestos, 
e náo de suas obras. 
“Ligar a idéia de suicidio á sua imagem é quase impossí- 
vel”; “Uma morte assim náo combina absolutamente com o 
Maiakóvski que conhecemos”; “Ele, obviamente, náo dava ne- 
nhuma razáo para que esperássemos um fim desses” etc. Foi 
dessa maneira que a crítica reagiu ao suicidio do poeta, para 
a indignacáo de Jakobson, perplexo diante da incapacidade de 
se entender “tudo que Maiakóvski criou” e incrédulo diante da 
tendéncia geral de se acreditar que “tudo náo passava realmen- 
te de ficgáo, de invengáo”. E lembra que o próprio Maiakóvski 
compreendia perfeitamente a grande eficacia da articulagáo 
entre biografia e poesia. Abordando a autobiografía, Maiakóvski 
ressalta que os fatos da vida do poeta sáo interessantes “somen- 
te se forem cristalizados em palavras”. Para Jakobson, o suicí- 
dio de Maiakóvski foi cristalizado em palavras, mas “as másca- 
ras da vida foram confundidas com sua imagem verdadeira”, e 
“quando, em vez do teatral suco de mirtilo, viu-se derramar o 
verdadeiro sangue viscoso”, todos ficaram perplexos. Segundo 
ele, o formalismo colocava o monólogo lírico entre aspas, ma- 
quiando o “eu” poético sob um pseudónimo. 
Ora, o tema do suicidio é recorrente na poesia de Maiakó- 
vski, na qual, segundo Joseph Frank, a imensidáo do desejo 
individual, estendendo-se até a ánsia de imortalidade pessoal 
— literalmente considerada —, se associa a um ódio do cotidiano 
que Jakobson vé como peculiarmente russo e que Maiakóvski, 


cada vez mais, identifica com o mundo que emergia da revolu- 
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cáo bolchevique. “Arte e vida, nesse caso, náo podem ser sepa- 


rados, e o velho formalista Jakobson fala, com visível pathos, da 


“agonia atroz” de descobrir repentinamente a transparéncia do 


pseudónimo [poético], quando os fantasmas da arte, varrendo 
as fronteiras, entram na vida, tal como a jovem garota num 
velho roteiro de Maiakóvski, que € raptada de um filme por 
um pintor louco.”'* 

Joseph Frank lembra que o próprio Jakobson estava sem- 
pre voltado para o futuro e é especialmente apropriado que 
muito de sua obra, em vez de encerrada e definitiva, tenha 
aberto caminhos para a exploragío futura. Boris Schnaider- 
man, em seu artigo “Uma visáo dialética e radical da literatura”, 
afirma que, com muita freqúéncia, certos trabalhos de Jakob- 
son eram atacados pela “falta de fundamentagáo”, pelo “arro- 
jo da especulagáo, náo apoiada em fatos”; mas que, passados 
alguns anos, os “fatos” a que os críticos se referiam aparecem 
com mais clareza, e a especulacáo, que a principio parecia ar- 
rojada demais, comega a nos aparecer como prenúncio de algo 
que já teve o seu desenvolvimento. 

Para Jakobson, o papel do futuro na obra poética ilumina, 
as vezes, com uma significagáo profética, o mito que o poe- 
ta cria em si de seu próprio destino. No caso de Maiakóvski, 
o mito sobre uma investida da revolugáo mundial do espírito 
está repleto de ecos da biografia do poeta; seu interesse pela 
possibilidade de ressurreigáo é um eco de seu entusiasmo mi- 
togenético pelo tema da reversibilidade do tempo e da vitória 
sobre a morte. O poeta, com sua fé inquebrantável no futuro e 


nos progressos da ciéncia, apostava firmemente na imortalida- 
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de física e na possibilidade de ressurreigáo. Mas seu entusiasmo 
pelo futuro é aniquilado quando esse futuro concreto significa 
a repeticáo dos dias de hoje, da mesma forma que ele náo re- 
conhece na criancé concreta seu próprio mito do futuro, na 
medida em que ela encarna “um novo filhote do inimigo mul- 
tifacetado”. Como lembra Jakobson, tanto o suicidio quanto o 
infanticidio, temas recorrentes na poesia de Maiakóvski, sáo 
maneiras de privar o presente de sucessáo, de “interromper o 
tempo decrépito”. 

Vittorio Strada, em seu artigo “Por que Maiakóvski náo 


' recorda o comentário de Jakobson feito a 


podia envelhecer” 
Lilia Brik em 1919, em que o lingiiista revela que náo conseguia 
imaginar Maiakóvski velho. Brik teria replicado: “Maiakóvski 
velho? Está al uma coisa que ele nunca será! Já tentou duas 
vezes disparar contra si, deixando uma bala no carregador da 
pistola. Um dia a bala atingirá o alvo”. Para Strada, o suicidio 
de Maiakóvski náo foi um gesto impulsivo, mas um ato pon- 
derado, movido por “um orgulho profundo e uma honestida- 
de profunda”. O poeta, que desde quando era futurista “tinha 
esbofeteado o filisteismo burgués pré-revolucionário, viu-se 
circundado, depois da revolugáo, por um filisteísmo agigan- 
tado, que jamais se deixava esbofetear e contra-atacava com 
agressividade desapiedada”. 

“O futuro, que ressuscita os homens do presente, náo é 
apenas um procedimento poético, uma motivagáo extravagan- 
te do entrelagamento de dois planos narrativos. É o mito mais 
secreto de Maiakóvski”, diz Jakobson, mostrando que o bio- 


grafismo é parte integrante da poética de Maiakóvski, tanto 
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quanto a representagáo artística de acontecimentos históricos, 
sociais e políticos de sua época. Sua obra está repleta de exem- 
plos dessa natureza. Em “Como fazer versos?”'* ele toca na 
fungáo social da poesia, colocando como um dos dados indis- 
pensáveis para o inicio do trabalho poético a existéncia na so- 
ciedade de um problema cuja solugáo é concebivel unicamente 
por meio de uma obra poética. O poeta participou de diversas 
campanhas sanitarias, compondo poemas e elaborando carta- 
zes que tratavam, obviamente, de fatos reais, sociais. Náo € de 
se estranhar, portanto, que fatos de sua vida pessoal acabassem 
também sendo transformados em material literário. 
Paradoxalmente, para um formalista, € motivado justa- 
mente por um fato extra-literário e extra-crítico (a morte do 
poeta) que Jakobson se propóe a descobrir indicios — até mes- 
mo biográficos — dessa morte na poesia de Maiakóvski. Para 
Jakobson, o biografismo só € aceitavel como fenómeno intra- 
literário, pois a representacáo artística de elementos biográfi- 
cos (ou autobiográficos) constrói-se por meio da lingua poé- 
tica, e náo da língua comum. Para ele, o biografismo'só pode 
ser aceito enquanto procedimento (priom); sua importancia só 
pode ser entendida no ámbito da literariedade (literatúrnost). 
Nesse sentido, podemos dizer que o biografismo náo deses- 
tabiliza a nogáo de literariedade, já que os elementos biográ- 
ficos na obra do escritor passam por um processo de evolugáo 
literária que implica no próprio conceito de literatúrnost; em 
alguns casos, como no de Maiakóvski, o biografismo pode ser 
encarado como mais um dos procedimentos (priom) que, so- 


mado aos demais, resulta na literatúrnost, ou seja, no caráter 
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literário da obra. A partir do momento que se transforma em 
texto literário, o fato perde seu caráter biográfico mais imedia- 
to, adquirindo, dessa forma, um caráter ficcional. 

Produzido nurffa época conturbada da história russa, o 
ensaio “A geragáo que esbanjou seus poetas” converte-se num 
texto-chave para a reflexáo sobre a obra de Maiakóvski, bem 
como sobre questóes de Lingúística e Teoria Literária que pre- 
ocupavam os futuristas e formalistas, constituintes da vanguar- 
da artística e científica da época no que se refere aos estudos da 
linguagem poética enquanto tal. Apesar disso, ainda náo tinha 
tradugáo em portugués. 

Aparecem, no ensaio, inúmeras citagóes de poemas. Al- 
guns deles já haviam sido traduzidos por Boris Schnaiderman, 
Augusto e Haroldo de Campos, insuperáveis na intencáo de 
recuperar tanto forma quanto conteúdo. Nesse caso, optou-se 
por utilizar essas tradugóes consagradas, devidamente identi- 
ficadas nas notas. Quanto á tradugíio da maioria dos poemas, 
trata-se mesmo de um trabalho pioneiro. 


74 


NOTAS 


e oi 


A GERAGAO QUE ESBANJOU SEUS POETAS 


A expressáo “poesia de cámara” náo é utilizada aqui no sentido pejo- 
rativo. “De cámara” era, por exemplo, a poesia de Baratínski ou de 
Innokenti Ánnenski. 

Khlébnikov fala de sua própria morte por meio de imagens de suici- 
dio: “Como? Zanguézi morreu! / Mais do que isso, degolou-se com a 
navalha. / Que triste novidade! / Que noticia infeliz! / Deixou uma 
breve nota: / “Navalha, á minha garganta!” / A larga lámina de ferro / 
Cortou a água de sua vida; ele náo existe mais”. 

Primeiro manifesto do grupo futurista de que Maiakóvski fazia parte. 
Trata-se de uma coletánea formada por um manifesto com o mesmo 
título, oito poemas de Khlébnikov, seis de Livchits, trés trechos em 
prosa de N. Burliuk, quatro sketches de Kandinski, dois poemas curtos 
de Maiakóvski, dois ensaios de D. Burliuk e dois artigos de Khlébni- 
kov. [N.T.] 

L. Trótski, Literatura e revolugáo, capitulo 4. [N.T.] 

Bogatyr: herói do epos russo e dos mitos eslavos; figura de grande es- 
tatura e forga descomunal. [N.1.] 

“Nome novo / Saia / voe / para o espago da morada do mundo / mile- 
nar / céu baixo / suma o fundazul. / Sou eu / Eu, eu / Eu / Eu / Eu / 
Eu / saneador inspirado da terra...” 

Verso de “A Serguei lessiénin” (1926), escrito por Maiakóvski em 
resposta ao poema de despedida deixado pelo poeta suicida; tradugáo 
de Haroldo de Campos in Maiakóvski: poemas (Sáo Paulo: Perspectiva, 
1992), P. 114. [N.T.] 

Em russo, zirianski, ou “zyriéne”, na tradugío francesa (Questions de 
Poétique, Paris, Seuil, 1976). Na versáo em espanhol (Arte verbal, signo 
verbal, tiempo verbal, México, Fondo de Cultura Económico, 1992), 
relaciona-se esta lingua aos komi. A República de Komi é uma repú- 
blica autónoma multinacional no extremo Nordeste da Rússia. [N.T.] 
Maiakóvski trabalhou na rosra, a Agéncia Telegráfica Russa, de 1919 


a 1922, pintando cartazes e redigindo comentários em verso. Nes- 
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ses cartazes, muitas vezes, confrontam-se proletários e burgueses: de 
um lado, solenes operários com ferramentas e bandeiras; de outro, 
soberbos e gordos burgueses de cartola. Entre estes últimos, Cle- 
menceau, Wilsorée Lloyd George. [n.T.] 

Referéncia ao poema“A plenos pulmóes”, escrito entre dezembro de 
1929 ejaneiro de 1930. [N.T.] 

“Jubileu”, 1924, traduzido por Haroldo de Campos em Maiakóvski: 
poemas, ed. cit., p. 45. [N.T.] 

Personagem de O adolescente de Dostoiévski. [m.T.] 

Atribuída na época a cientistas, escritores e artistas. Como houvesse 
grande escassez de alimentos, o governo estabeleceu o racionamento e, 
de acordo com as normas que se fixaram, os intelectuais reconhecidos 
pelas instituigóes académicas oficiais recebiam ragáo privilegiada. [n.r.] 
Em “Sobre isto”, um químico do século xXx vai ressuscitar alguns 
mortos e procura um nome entre os do século xx. [n.T.] 

Palavras de Tchudakov em Os banhos, [N.T.] 

O filho engatinha com o cachorro. “Meu cacholinho é adestlado: ele 
náo faz xixi quando ele qué, mas quando eu quelo.” A máe está exta- 
siada. “Meu Totó é uma gracinha, náo é mesmo? É um menino táo 
adiantado para a sua idade!” 

Personagem de Almas mortas, de Gógol. [N.T.] 

LEF, ou Levii Front Iskússtv: “Front esquerdo das artes”. [N.T.] 
“Ascenso de Maiakóvski”, parte do poema “O homer”, de 1916. [N.T.] 
“A flauta- vértebra” (1915) foi parcialmente traduzido por Harol- 
do de Campos e Boris Schnaiderman em Maiakóvski: poemas, ed. 
cit., p. 73. [N.r.] 

Unido Moscovita das Empresas Produtoras da Indústria Agrícola. 
Maiakóvski e Rodchenko realizaram material de propaganda para 
essa empresa soviética, 

Militante bolchevique, protagonista do romance de Aleksander Fa- 
deiév Razgrom (A derrota), de 1926. 

Respectivamente, responsaveis pela morte em duelo de Púchkin e 


Liérmontov. 
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POSFÁCIO 


“Novos caminhos da palavra” —- “Novie puti slova” (Trad. e notas de 
Homero Freitas de Andrade), publicado originalmente na coletánea Os 
trés (Troie), de 1913. 

Cf. Formalismo e Futurismo (Sáo Paulo, Perspectiva, 1972), p. 21. 
GUINDIN, S. “K Istorii Sozdaniia i Vospriiatiia Stati “O pokolenii rastra- 


” 


tivchem svoikh poétov””. (A respeito da criagáo e recepgáo do artigo “A 
geragáo que esbanjou seus poetas”) in Roman Jakobson: Teksty, Dokumenty, 
Issledovaniia (Roman Jakobson: Textos, Documentos, Estudos), Mos- 
COUu, R.G,G.U: 1999, PP. 161-4). 

Via GUINDIN, $., Op. cit. 

Cf. erticm, V. El formalismo ruso. Barcelona: Seix Barral, 1974, p. 279. 
Via ERLICH, Op. Cit., p. 289. 

GALUCHKIN, A. “Echio raz o pritchinakh razyba V. G. Chklovskovo i R. O. 
lakobsona”. (Novamente sobre as causas do rompimento de Chklóvski com 
Jakobson) in Roman Jakobson: Teksty, Dokumienty, Issledovaniia (Roman Jakob- 
son: Textos, Documentos, Estudos), Moscou, R.G.G.U: 1999, Pp- 138-9. 
JAKOBSON, R. e POMORSKa, K. Diálogos. Sáo Paulo; Perspectiva, 1985, 
p- 140. 

Via ERLICH, V., op. cit., p. 289. 

Maiakóvski e o teatro de vanguarda. Sáo Paulo: Perspectiva, p. 111. 

“Uma visáo dialética e radical da literatura” in JakoBsoN, R. Lingiiística. 
Poética. Cinema. Sáo Paulo: Perspectiva, pp. 175-181. 

JAKOBSON, R. € POMORSKA, K. Diálogos. Sáo Paulo: Cultrix, 1985, p. 156. 
Prefacio de Teoria da Literatura: Formalistas Russos. Porto Alegre: Globo, 
1973. 

Cf. FRANK, J. Roman Jakobson: o Mestre Lingúista” in Pelo prisma rus- 
so. Sáo Paulo: EDUSP, 1992. 

Traduzido por Homero Freitas de Andrade, a partir do original em 
italiano (urss— Rússia. Milano: Rizzoli, 1985; pp. 150-4). 

ln SCHNAIDERMAN, B. A poética de Maiakóvski. Sáo Paulo: Perspectiva, 
1971, Pp. 167-219. 


ÍNDICE DE AUTORES E PERSONALIDADES 


ASSI£IEV, Nikolai Nikoláievitch (1889-1963): poeta, estudioso da literatura, 
escritor memorialista, participante do grupo futurista “Centrifuga”. 

ADAMÓVITCH, Gueórgui Viktorovitch (1884-1972): crítico e poeta. 

BÁTIUCHKOV, Konstantin Nikoláievitch (1787-1855): poeta lírico e ensalsta. 

BIÉDNI, Demian (pseudónimo de Efim Alekséievitch Pridvórov; 1883- 
1945): publicista e poeta muito popular na época do comunismo de 
guerra, gracas aos seus versos satíricos e ás suas fábulas. 

BLOK, Aleksandr Aleksandrovitch (1880-1921): filólogo, ensaísta, drama- 
turgo e poeta do Simbolismo russo, considerado um dos principais re- 


preséntantes deste movimento. No declínio do movimento simbolista, 


incorporou á sua práxis poética procedimentos típicos da poesia cubo- 
futurista. Morreu de inanicáo ao fim da guerra civil. 

CHKLÓVSKI, Viktor Borisovitch (1893-1984): escritor, crítico e teórico da 
literatura. Co-fundador da ororaz (Sociedade para o Estudo da Lin- 
guagem Poética) em 1916. Esteve ligado aos poetas futuristas da LEF 
(Front esquerdo das artes), tendo se dissociado, mais tarde, do movi- 
mento formalista. 

DIÉLVIG, Antón Antónovitch (1793-1831): poeta. 

IESSIÉNIM, Serguei Aleksándrovitch (1895-1925): poeta, revela em sua 


obra a perplexidade diante do mundo surgido com a Revolucáo. Filho 
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de camponeses, retrata por meio de imagens e ritmos a surpresa do 
camponés diante da industrializagio. Adepto da ala esquerda do Par- 
tido Social-Revolucionário, apoiou com ele a Revolugáo de Outubro. 
Suicidou-se por enfrcamento num hotel de Leningrado, tendo, antes, 
cortado os pulsos e escrito com o próprio sangue um poema de des- 
pedida. 

córKI, Maksim (pseudónimo de Aleksei Maksimovitch Pecbkóv; 1868- 
1936): prosador, dramaturgo, crítico literário, publicista. Tendo ficado 
órfáo na infáncia, nunca freqúentou a escola, era um autodidata. 

GRIBOLÉDOV, Aleksándr Serguéievitch (1795-1829): diplomata e dramaturgo. 

GuMmILIov, Nikolai Serguéievitch (1886-1921): poeta e crítico literário, foi 
o principal teorizador do movimento acmelsta, que se caracterizava, 
grosso modo, por uma forma de evolugáo do Simbolismo. Os acmeístas 
reuniram-se em torno da revista Apollon com a intengáo de abolir a va- 
gueza mistica típica do Simbolismo e de trazer contornos mais nítidos 
e concretos para a poesia. 

KHLÉBNIKOV, Vielimir (pseudónimo de Viktor Vladimirovitch Khlébnikov; 
1885-1922): poeta e teórico da poesia, considerado por seus pares 
como um poeta para poetas, cujas práxis e teoria serviram de orienta- 
gáo ao movimento cubo-futurista. Depois de freqúentar agrupamentos 
simbolistas e acmeístas, uniu-se aos primeiros futuristas russos, que 
reconheceram nele um precursor e um mestre, pelo seu papel deci- 
sivo na renovacáo da poesia russa. Famoso por suas experimentagóes 
lingúisticas. 

KHODASsSÉvVITCH, Vladisláv Felitsiánovitch (1886-1939): poeta e crítico. 

LIERMONTOV, Mikhail Iúrievitch (1814-1841): poeta e prosador. 

LUNATCHÁRSKI, Anatoli Vassilievitch (1875-1933): político, jornalista, cri- 
tico e historiador da literatura, filósofo, dramaturgo e publicista. Pri- 
meiro Diretor do Comissariado do Povo para a Educagáo. 

MAIAKÓvsKI, Vladimir Vladimirovitch (1893-1930): poeta, dramaturgo e 
teórico do cubo-futurismo. Considerado um dos principais represen- 
tantes desse movimento, tendo sido um grande divulgador das idéias, 


metas e práticas cubo-futuristas. Cursou a Escola de Belas Artes, onde 
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conheceu D. Burliuk, que foi o grande incentivador de sua iniciagáo po- 
ética. Durante a Guerra Civil, Maiakóvski se dedicou a fazer desenhos 
e legendas para cartazes de propaganda e, no inicio da consolidagio do 
novo Estado, fez propaganda de campanhas sanitárias e produtos diver- 
sos. Fundou, em 1923, a LEF, que reuniu a “esquerda das artes”, isto é, 
os escritores e artistas que pretendiam aliar a forma revolucionária a 
um conteúdo de renovacáo social, 

PASTERNAK, Boris Leonidovitch (1890-1960): poeta, prosador e tradutor. 
Aproximou-se, inicialmente, de grupos literários acmelstas e simbolis- 
tas. Ligou-se, posteriormente, ao futurismo, e participou da fundacáo 
do grupo Centrifuga. É considerado um dos grandes mestres da litera- 
tura russa moderna. 

RYLÉIEv, Kondraty Fiódorovitch (1795-1826): poeta romántico e dezembrista. 

SELVÍNsKI, Iliá Lvovitch (1899-1968): poeta, dramaturgo e escritor. Publicou 
poemas líricos e poesia de propaganda em publicacóes futuristas. Foi um 
dos principais representantes do construtivismo, a partir de 1924. 

VENEVÍTINOV, Dmitri Vladímirovitch (1805-1827): poeta romántico, críti- 
co, filósofo, músico. 

ZAMIÁATIN, Evguéni Ivánovitch (1884-1937): escritor de ficgio, crítico li- 
terário, dramaturgo e editor. Estreou na literatura em 1908, publican- 
do contos satíricos em periódicos de Petrogrado. Autor de inúmeros 
contos e novelas, teve problemas com as autoridades soviéticas pela 
publicagáo, em 1924, do romance Nós. Conseguiu emigrar para Paris 


em 1931, onde morreu na miséria. 
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SOBRE O AUTOR 


Roman Ossipovitch Jakobson nasceu em 28 de setembro de 1896, em Mos- 
cou, filho de Óssip Abrámovitch Jakobson, um industrial proeminente, e 
Anna lákovlevna Jakobson. Estudou de 1914 a 1918 no Instituto de Linguas 
Orientais da Universidade de Moscou e doutorou-se em 1930 pela Univer- 
sidade de Praga. O desenvolvimento de seu pensamento lingúístico iniciou- 
se precocemente, estimulado pela oportunidade que teve de experimentar, 
como poeta e lingúista, o clima efervescente das vanguardas artísticas do 
inicio do século. Em 1915, ainda muito jovem, fundou, juntamente com 
um grupo de estudantes da Universidade de Moscou, o Círculo Lingúistico 
de Moscou, que tinha a finalidade de tratar de problemas fundamentais da 
teoria literária, explorando novas formas de estudo da lingua e da litera- 
tura, além de abordar questóes de dialetologia e folclore, passando, mais 
tarde, á análise poética do discurso. Atuou como seu presidente até 1920. 
Quase ao mesmo tempo, em 1916, em Petersburgo, surgia a OPOIAZ 
(Óbchestvo po izutchéniu poetitcheskovo iazyká — Sociedade de Estudos da Lin- 
guagem Poética), cujos membros, em parte, eram participantes também 
do Circulo Lingiiístico de Moscou. Entre eles estava Roman Jakobson, que 
logo se converteu em uma das principais figuras dessa primeira fase do 
formalismo russo. Fundada por estudiosos da linguagem segundo a escola 


de Baudoin de Courtenay como E. D. Polivánov (1891-1938) e teóricos da 
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literatura como B. Eikhenbaum (1886-1959), V. Chklóvski (1893-1984) e 
O. Brik (1888-1971), seguidos, mais tarde, por I. Tiniánov (1894-1943), V. 
Vinográdov (1895-1969) e V. Jirmúnski (1881-1971), a OPOIAz propunha 
uma redefinigio do verdadeiro objeto dos estudos literários, recusando ca- 
tegoricamente as interpretagóes extraliterárias do texto, rejeitando a filo- 
sofia, a sociologia, a psicologia e a biografia como ponto de partida para a 
abordagem literária. 

Em 1919 Jakobson publica “O Futurismo”, em que já fica clara a 
sua inquietagáo perante o novo, bem como a tendéncia de relacionar 
ciéncia e arte, o que contribuiu para o estabelecimento de ligagóes iné- 
ditas envolvendo a lingilística. Como se sabe, Roman Jakobson viven, 
na Rússia, um período tumultuoso em que ruíam valores consagrados, 
situagío que exigia uma renovagáo da velha estética. O abstrato, a musi- 
calidade e o misticismo dos simbolistas, surgidos na Rússia no inicio da 
década de 1890, após um longo periodo de predominio da prosa, haviam 
esgotado as possibilidades de novas experimentagóes poéticas no bojo da 
escola formalista. 

O contato de Roman Jakobson com a pintura abstrata e a poesia de 
vanguarda, por meio da amizade com pintores e poetas fascinou-o desde 
o inicio. Roman Jakobson foi amigo pessoal de poetas e pintores como 
K. Maliévitch (1878-1935), V. Khlébnikov (1885-1922), A. Krutchónikh 
(1886-1968) e V. Maiakóvski (1894-1930), entre outros. A amizade com 
este último teria surgido de uma mútua admiragáo: Jakobson teria ficado 
fascinado pelas suas experiéncias poéticas, ao passo que o poeta logo se en- 
volveria com a abordagem lingitística da poesia, desenvolvida por Jakobson 
no Circulo Lingúístico de Moscou. 

O grupo da oPO1az esteve intimamente ligado á poesia futurista. A 
prática poética dos cubo-futuristas, concomitante a análise e estudo desses 
materiais, deu origem á assim chamada escola do formalismo russo. Suas 
origens no futurismo russo ligaram Jakobson muito de perto ao plano so- 
noro da linguagem, o que o levaria á sua teoria fonológica. Considerando, 
a principio, apenas os sons das vogais para efeito de análise, Jakobson, que 


anos antes havia composto versos baseados em combinacóes de consoantes, 
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á maneira de Krutchónikh, passa náo só a estuda-las como também a con- 
siderá-las a espinha dorsal da linguagem poética. 

A partir de 1920, Roman Jakobson desloca-se para a Tchecoslováquia, 
ligando-se a artistas e poetas como Stanislav Kostka Neumann (1875-1947) 
e Viteslav Nezval (1900-1958). Em 1926, funda o Círculo Lingitístico de 
Praga, onde desenvolve estudos sobre a análise comparativa entre a versifi- 
cago russa e a tcheca, Lá, escreveu e publicou vários trabalhos importantes. 
Entre eles, publica, em 1921, “A novissima poesia russa”, escrito em 1919 € 
considerado o trabalho mais importante, em termos de poética, do Círculo 
Lingiístico de Moscou. Este trabalho, fruto de discussóes realizadas por 
Jakobson, seus discípulos e poetas cubo-futuristas, trata, a partir da análise 
da práxis poética de Khlébnikov, da primeira concepgáo formalista dos es- 
tudos poéticos e literários, abordando temas como a primazia do som em 
relacáo a outras categorias como “conteúdo”, “significado” ou “objeto”. Sur- 
gem, ainda, no mesmo artigo, termos cunhados pelos formalistas, como a 

“palavra autoforjada” (samovítoie slovo), a “linguagem transmental” (zaúmnaia 
iazyk), além dos critérios de “estranhamento” (ostraniénie), “procedimento” 
(priom) e “literariedade” (literatúrnost). 

Casa-se, em 1922, em Praga, com Sofia Nikolaevna Feldman. Em 
1931 publica, em Berlim, “A geragáo que esbanjou seus poetas”, escrito 
em 1930, após a morte de Maiakóvski, em que faz uma reflexáo como- 
vente sobre a geragáo de poetas que nasceram na Rússia nas duas últi- 
mas décadas do século x1x. No mesmo ano muda-se de Praga para Brno. 
Em 1935, divorcia-se e casa-se com Svatava Pirkova. Em 1939, deixam 
Brno, passando pela Dinamarca, Noruega e Suécia. Jakobson leciona em 
Copenhague, Oslo e Upsala. Ainda na Escandinávia, depois de trabalhar 
num projeto de elaboragáo de um Atlas fonológico do mundo, que náo 
chegaria ao final devido á ocupagáo da Noruega, elaborou, na Suécia, seu 
conhecido trabalho sobre a afasia,' publicado em 1941, no qual aborda, 
de maneira aprofundada, os conceitos de metáfora e metontmia. Final- 
mente, em 1942, fixa-se nos Estados Unidos. Conhece Lévi-Strauss, e 
leciona nas universidades de Columbia, Harvard e no m.1.T. (Massachus- 


setts Institute of Technology), onde sua influéncia até hoje se faz presente. 
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3 Desenvolveu, nos Estados Unidos, estudos sobre mitologia, filologia e ¿ 


| poética eslavas. ., 
Em 1962, divorcia-se de Svatava Pirkova e casa-se com Krystyna Po- 
morska em Boston. Visita o Brasil em setembro de 1968, percorrendo as 
cidades de Sáo Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador e Brasilia, 
proferindo conferéncias em várias universidades brasileiras. Morre em 
Cambridge, Massachussetts, em 18 de julho de 1982. 
O ecletismo de Roman Jakobson, aliado ao rigor de seu pensamento 


científico, converteu-se numa contribuigáo inestimável ao estudo das cién- Ñ 
cias humanas. | 


1 Cf. “Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia”, Lingúística e 


Comunicagáo, Sáo Paulo, Cultrix, 1995. 


